SR
Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même/Book 1 · Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même
Chapter 2ConnDieuSoi.1.2

De l'âme

The Sensory Life

An exploration of the five senses, their organs, and the nature of sensation as the soul's first perception of external objects.

I. Operations of the senses, and first of the five senses. We know our soul through its operations, which are of two kinds: sensory and intellectual. There's no one who doesn't know what are called the five senses; they are sight, hearing, smell, taste, and touch. <1 Sight deals with light and color; hearing with sound; smell with pleasant and unpleasant scents; taste with the bitter, the sweet, and similar qualities; and touch with hot and cold, hard and soft, dry and wet. Nature, which teaches us that these senses and their actions properly belong to the soul, also teaches us that they have their organs, or instruments, in the body.2 Each sense has its own.3 Sight has the eyes, hearing has the ears, smell has the nostrils, and taste has the tongue and palate; touch alone spreads throughout the entire body and is found wherever there is flesh.4 Sensory operations—that is, the workings of the senses—are called feelings, or more accurately, sensations.5 Seeing colors, hearing sounds, tasting what is sweet or bitter—these are so many different sensations.6 Sensations form in our soul in the presence of certain bodies, which we call objects. It is in the presence of fire that I feel heat: I hear no sound unless some body is set in motion: without the presence of the sun and other luminous bodies, I would not see light at all, nor white nor black, if snow, for example, or pitch or ink were not present. Take away objects that are rough or sharp, and I won't feel anything coarse or piercing. It is the same with the other sensations. For them to form in our soul, the bodily organ must actually be struck by the object and receive its impression.7 I see only to the extent that my eyes are struck by the rays of a luminous body, whether direct or reflected.8 If the agitation of the air doesn't make an impression on my ear, I can't hear the sound, and that is also what is properly called the presence of the object. For no matter how close I may be to a painting, if my eyes are closed, or if some other object gets in the way and keeps the reflected rays of that painting from reaching my eyes, that object isn't present to them. The same thing happens with the other senses. We can therefore define sensation (if a thing so intelligible in itself even needs to be defined)—we can define it, I say, as the first perception that is formed in our soul at the presence of bodies, which we call objects, and then upon the impression they make on the organs of our senses. Still, I don't consider this an exact or perfect definition. For it explains to us the occasions on which sensations usually come to us more than it explains their nature.9 However, this definition is enough for us to distinguish sensations at the outset from the other operations of our soul. Now, even though we cannot understand sensations without the bodies that are their objects, and without the parts of our bodies that serve as organs for exercising them, just as we do not place sensations in the objects, we do not place them in the organs either, whose dispositions, carefully considered—as we will do in due course—will turn out to be of the same nature as those of the objects themselves.10 That's why we consider sensations to be things that belong to our soul—but they mark for us the impression that surrounding bodies make on our own body, and the correspondence it has with them. According to our definition, sensation must be the first thing that arises in the soul, and that we feel there in the presence of objects.11 In fact, the first thing I notice when I open my eyes is light and color; if I don't perceive anything, I say that I'm in darkness. The first thing I feel when I hold my hand to the fire or touch ice is that I'm hot or cold, and it's the same for everything else. I can then go on to have various thoughts about light, search out its nature, notice its reflections and refractions, and even observe that the colors which disappear as soon as the light withdraws seem to be nothing else, in the bodies where I perceive them, than different modifications of the light itself—that is, various reflections or refractions of the rays of the sun and of other luminous bodies. But all these thoughts come to me only after that sensory perception of light that I've called sensation, and it is the first that took place in me as soon as I had opened my eyes.12 Likewise, after I've felt that I'm hot or that I'm cold, I can observe that the bodies these sensations come from would produce various changes in my hand if I didn't pull it away; that heat would burn and consume it, that cold would numb and deaden it, and so on with the rest.1314 But that is not what I first perceive when I approach the fire and the ice.15 At that first contact, a certain perception formed in me that made me say, "I'm hot," or "I'm cold"; and that is what we call sensation. Although sensation requires the actual presence of an object to be formed, it can linger for some time afterward. Heat or cold remains in my hand even after I've pulled it away from the fire or ice that caused it. When a strong light, or even the sun stared at fixedly, has made a very violent impression on our eyes, we still see, after closing them, colors that are fairly vivid at first, but that keep fading little by little, and at last seem to dissolve into the air. The same thing happens to us after a loud noise; and a pleasant liquid leaves, once it has gone down, a moment of exquisite taste. But all of that is merely a consequence of the initial contact with the object.16 II. Pleasure and pain. Pleasure and pain go hand in hand with the senses: you feel pleasure when you taste good food, and pain when you taste bad food, and it's the same with everything else.1718 That tickling of the senses you get, for example, when tasting good fruit, pleasant drinks, and other exquisite foods—that is what is called pleasure, or delight.19 That unwelcome sensation of the senses when they are offended—that is what is called pain. Both are included under feelings, or sensations, since both are a sudden and vivid perception that first arises in us in the presence of pleasant or unpleasant objects: as when a delicious wine moistens our tongue, what we feel at first is the pleasure it gives us; and when a piece of iron pierces and tears us, we feel nothing sooner or more keenly than the pain it causes. Although pleasure and pain are among those things that don't need to be defined, because they're grasped through themselves, we can still define pleasure as a pleasant feeling that suits our nature, and pain as a distressing feeling contrary to nature. It seems that these two feelings arise in us just like all the others, whenever we encounter things that either suit us or cause us harm. Indeed, we feel pain when someone cuts us, when someone pricks us, when someone squeezes us, and so on with the rest, and we easily discover its cause; for we see what is squeezing us and what is pricking us. But we also have other, more interior pains—for example, headaches and stomach pains, colics, and others of the same kind. Hunger and thirst are also two types of pain. We feel these pains internally, even though we don't see anything on the outside causing them.20 But we can easily think that they come from the same principles as the others—that is, that we feel them when the interior parts of the body are pricked or squeezed by certain humors that fall upon them, in roughly the same way we see these things happen in the exterior parts.2122 Thus all these kinds of pain are of the same nature as those whose causes we perceive, and they belong without difficulty to the sensations.23 Pain is sharper and lasts longer than pleasure, which should make us realize how sad and unhappy our condition is in this life. We shouldn't confuse pleasure and pain with joy and sadness. These things come very close to one another, and we often call the ones by the names of the others; but the closer they are, and the more liable we are to confuse them, the more carefully we must distinguish them. Pleasure and pain arise from the actual presence of a body that touches and affects the organs; they are also felt in a definite place: for example, the pleasure of taste, precisely on the tongue, and the pain of a wound, in the injured part.24 It's not that way with joy and sadness, to which we assign no definite place. They can be aroused in the absence of sensible objects, by imagination alone, or by the mind's reflection. However much you imagine and consider the pleasure of taste and that of an exquisite scent, or the pain of gout, you do not thereby bring the feeling itself into being. A man wanting to describe the harm gout does him won't say it causes him sadness, but pain; likewise, he won't say he feels a great joy in his mouth when drinking something delicious, but that he feels a great pleasure there.25 A man may know he is stricken with a mortal disease that isn't painful; he feels no pain, and yet he is plunged into sadness. So these things are very different. That's why we have classified pleasure and pain as sensations, and why we will place joy and sadness with the passions in the appetite. It's easy now to mark out all our sensations.26 There are those of the five senses; there is pleasure and pain. Pleasures aren't all of one kind, and we experience very different ones—not only across various senses, but within the same sense. The same must be said of pains. The pain of a migraine doesn't resemble that of colic or gout. There are certain kinds of pain that return and cease every day: namely, hunger and thirst. The various characteristics of the senses.27 Among our senses, some have a double organ: we have two eyes, two ears, and two nostrils, and the sensation can be exercised by these organs together or separately. When they work together, the sensation is a bit stronger. We see better with both eyes together than with one alone, even though some people hardly notice the difference. Some of our sensations make us feel where they come from, and others don't produce these effects in us.28 When we feel the pain of gout, or of a migraine, or of colic, we clearly feel the pain in a certain part, but we don't feel where the blow comes from that strikes it. However, we can easily sense which direction sounds and smells are coming from. Through touch, we feel what obstructs us and what yields to us.29 We naturally ascribe good and bad taste to certain things. Sight, in particular, always and very quickly refers the colors it perceives to a specific direction and a specific object. It follows that we must also, in some way, perceive the shape and movement of certain objects—for instance, colored bodies. By sensing where a sensation comes from—since it reaches us from various sides and points—we perceive its extension. Because these sensations are confined within certain bounds beyond which we sense nothing, we are struck by their shape. If they change position, like a torch carried before us, we perceive their movement. This happens primarily through sight, which is the clearest and most distinct of all the senses.30 It’s not that extension, figure, and movement are visible in themselves, since air—which has all these things—is not; they are only called visible by accident, because they are so only through colors. This leads to the distinction between things that are sensible in themselves—like colors, flavors, and so on—and things that are sensible only by accident—like sizes, shapes, and motion. Things that are perceptible by accident are also called common sensibles, because they are common to several senses.31 We sense not only by sight, but also by touch, a certain extension and a certain shape in the objects around us; and when something we are holding slips from our hands, we sense by that means, in some way, that it is moving. However, we must carefully note that these things are not the proper objects of the senses, as we have already mentioned. So there are common sensibles and proper sensibles. Proper sensibles are those specific to each sense, such as colors to sight, sound to hearing, and so on for the rest. And the common sensibles are the ones we've just been discussing, which are shared by several senses. Here one could examine whether it is an operation of the senses that lets us perceive where a blow comes from, and the extent, the shape, or the movement of the object; for perhaps these common sensibles belong to some other operation that joins itself to that of the senses.32 But I don't yet want to go into these finer points; it's enough for me here to have noted that the perception of these common sensibles is never separated from the sensations.

Pleasure, Pain, and the Passions

A distinction between sensations, the common sense, imagination, and the eleven passions that arise from our appetites.

IV. Common sense and the imagination.33 There are still two remarks to make about the sensations. The first is that, as different as they all are,34 and of oneself.35 chapter36 1.37 Whatever they are, the soul has a faculty for uniting them.38 For experience teaches us that only one sensible object is formed from everything that strikes us at once, even through different senses, especially when the impact comes from the same place. So when I see fire of a certain color, feel the heat it causes, and hear the sound it makes, I don't just see that color, feel that heat, and hear that sound; I experience these different sensations as coming from the same fire. This faculty of the soul that unites our sensations—whether it's just a consequence of those sensations naturally joining when they occur together, or whether it's part of the imaginative faculty we're about to discuss—this faculty, whatever it may be, insofar as it creates a single object out of everything that strikes our senses at once, is called common sense. This term is often carried over to the operations of the mind, but its proper meaning is the one we've just noted.39 The second thing to notice about sensations is that after they pass, they leave an image of themselves and their objects in the soul; this is what we call imagining.40 Let the colored object I am looking at withdraw, let the noise I hear die down, let me stop drinking the liquid that has given me pleasure, let the fire that was warming me be put out, and let the feeling of cold take its place if you like: I still imagine within myself that color, that noise, that pleasure, and that heat—all of it less vivid, it's true, than when I was actually seeing or hearing, tasting or feeling; but still of the same nature.41 What's more, even after a long and complete break from these sensations, they can still return. The same colored object, the same sound, the same pleasure of a pleasant scent or a pleasant taste comes back to me again and again, either while I'm awake or in dreams, and that is called memory or recollection. This object returns to my mind just as the senses first presented it, marked with the same features each sense had, so to speak, stamped upon it—unless a long stretch of time causes them to be forgotten.42 It's easy now to understand what imagining is.43 Whenever an object once sensed from the outside remains within, or comes back to my thoughts with the image of the sensation it caused in my soul, that is what I call imagining. For example, when something I’ve seen or heard lingers, or returns to me in the dark or in silence, I don’t say that I see it or hear it, but that I imagine it. The part of the soul where this happens is called the imagination, or fancy—a term derived from a Greek word that means roughly the same thing: forming an image for oneself.44 The imagination of an object is always weaker than the sensation, because the image always falls short of the vividness of the original. By that we mean everything that concerns the sensations. They arise suddenly and vividly in the presence of sensible objects; those that concern the same object, even if they come from different senses, gather together and are traced back to the object that brought them into being. Finally, after they have passed, they are preserved and renewed through their image. That is what gave rise to the famous distinction between the exterior and interior senses. V. On the exterior and interior senses, and specifically on the imagination.45 We call a sense external when its organ is on the outside and it requires an external object that is actually present. These are the five senses that everyone knows. We can see the eyes, the ears, and the other organs of the senses; and we cannot see, hear, or sense in any way at all unless the exterior objects that can strike those organs are present in the manner that is required. We define the internal sense as one whose organs aren't visible and which doesn't require an external object to be physically present. People usually categorize the faculty that unites sensations—known as common sense—and the faculty that preserves or renews them, which is the imagination, as internal senses.46 One may have doubts about the common sense, because that feeling which unites, for example, the various sensations fire causes in us, and refers them to a single object, happens only when the object itself is present, and at the same moment the exterior senses are acting; but as for the act of imagining, which continues after the exterior senses stop acting, it belongs without difficulty to the interior sense. It's now easy to understand clearly the nature of this act, and one can't give it too much attention. Our sight and other outward senses allow us to perceive objects outside ourselves; but beyond that, we can also perceive them within ourselves, just as the outward senses make us sense them, even after those senses have stopped acting. For example, I make a triangle A here, and I see it with my eyes. Even if I close them, I still see that same triangle inwardly, just as my sight makes me sense it—the same color, the same size, and the same position; that is what we call imagining a triangle. There is a difference, though: as mentioned, this lingering sensation, which happens through an image, can't be as vivid as the sensation itself, which occurs in the actual presence of the object, and it grows weaker over time. This act of imagining always accompanies the way our exterior senses work. Every time I see, I imagine at the same time; and it's rather hard to tell these two acts apart while sight is at work. But what marks the distinction for us is that even when I stop seeing, I can keep imagining—and that is still, in some way, seeing the very same thing as I saw it when it was present to my eyes. In general, we can say that to imagine something is to keep on sensing it—though less vividly, and in a different way than when it was actually present to our outer senses. That's why, when we imagine an object, we always picture it with a specific size, shape, and set of sensory qualities that are distinct and definite: for example, white or black, hard or soft, cold or hot, and in a particular degree—that is, more or less—and so on for the rest. We must carefully note that when we imagine, we only add duration to the things our senses bring us. As for everything else, the imagination doesn't add to it; it diminishes it. The images left over from sensation are never as vivid as the sensation itself.47 That is what is called imagining.48 This is how the soul preserves images of the objects it has sensed, and this, ultimately, is the faculty we call the imagination.49 We shouldn't forget that when we call it the interior sense in contrast to the exterior, it doesn't mean that the operations of both senses don't take place inside the soul.50 But, as has already been said, it is first that the organs of the exterior senses are on the outside—for example the eyes, the ears, the tongue, and the rest—whereas no organ appears outwardly that serves for imagining; and second, that when we exercise the exterior senses, we feel ourselves at that very moment struck by the bodily object that is outside, and which for that reason must be present; whereas the imagination is affected by the object whether it is present or not, and even when it has completely ceased to exist, provided it was once clearly perceived.5152 So, I can't see the triangle we were talking about unless it's actually present; but I can imagine it even after I've erased it or moved it out of my sight. This concerns the senses, both interior and exterior, and the difference between them.53 6. The passions From these internal and external feelings, especially from pleasure and pain, certain movements arise in the soul that we call passions.54 When pleasure is present, we feel it very keenly, and when it's absent, it draws us powerfully.55 The feeling of pain produces the exact opposite effect. So wherever we feel or imagine pleasure and pain, we are drawn or repelled. That is what gives us an appetite for pleasant food and a revulsion for food that disgusts us.56 All other pleasures and pains produce similar appetites or aversions in us, in which reason plays no part. These appetites, or these repugnances and aversions, are called movements of the soul—not because it changes place or moves from one location to another, but because, just as the body draws near or pulls away by moving, so the soul, through its appetites or aversions, unites itself with objects or separates itself from them.57 With these things established, we can define passion as a movement of the soul that, touched by the pleasure or pain it feels or imagines in some object, pursues that object or draws away from it. If I'm hungry, I seek the food I need with passion; if I'm burned by fire, I have a strong passion to get away from it. People usually count eleven passions, which we're about to list and define in order. Love is a passion for uniting yourself with something. You love pleasant food; you love the exercise of hunting. This passion makes you love to unite yourself with those things, and to have them in your power. Hate, by contrast, is a passion for distancing something from ourselves; I hate pain, I hate hard work, I hate a medicine for its bad taste: I hate a man like that who harms me, and my mind naturally draws away from him. Desire is a passion that drives us to seek what we love when it's absent. Aversion, otherwise called flight or distancing, is a passion that keeps what we hate from coming near us. Joy is a passion through which the soul enjoys a present good and rests in it. Sadness is a passion where the soul, tormented by a present evil, pulls away from it as much as it can and grieves over it. Until now, the passions only needed the presence or absence of their objects to be stirred up. The other five add difficulty to that.58 Boldness, daring, or courage is a passion through which the soul strives to unite itself with the object it loves when that object is difficult to obtain. Fear is a passion that makes the soul pull back from an evil that's hard to avoid. Hope is a passion that stirs in the soul when it's possible, though difficult, to gain the object of one's love; for when it's easy or certain, one already enjoys it in advance and feels joy. Despair, on the other hand, is a passion that rises in the soul when it seems impossible to obtain the object of your love. Anger is a passion by which we strive to drive back with violence the one who harms us, or to avenge ourselves for it. This last passion has no opposite, unless you count the inclination to do good to those who obligate us as a passion.59 But it has to be classed with virtue, and it doesn't have the emotion or the disturbance that the passions bring.60 The first six passions, which assume nothing about their objects other than their presence or absence, are assigned by ancient philosophers to the appetite they call concupiscible. And as for the last five, which add difficulty to the absence or presence of the object, they assign them to the appetite they call irascible. They call the concupiscible appetite the one in which desire or concupiscence holds sway; and the irascible, the one in which anger holds sway.61 This appetite always has some difficulty to overcome or some effort to make, and that is what stirs anger. It would be more accurate to call the irascible appetite courageous. The Greeks, who first made this distinction among appetites, express anger and courage with a single word; and it is natural to call courageous the appetite that has to overcome difficulties. And one can join the two expressions irascible and courageous, because anger was born to stir up and sustain courage. Regardless, it's clear that we can distinguish between passions focused on whether an object is simply present or absent, and those where difficulty is added to that presence or absence. And when we speak of difficulty, it isn't that we always have to put into the passions that presuppose it an explicit judgment of the understanding by which it judges such an object hard to acquire; rather, as we will see more fully in its place, nature has clothed objects that are hard to acquire with certain distinctive characters of their own.62 which by themselves produce different impressions and imaginations on the mind. Beyond these eleven primary passions, there are also shame, envy, emulation, admiration, and astonishment, along with others like them; but they all trace back to these. Shame is a sadness, or a fear of being exposed to hatred and contempt for some fault or natural defect, mixed with a desire to cover it up or justify ourselves.63 Envy is a sadness we feel at another’s good, and a fear that by possessing it, they might deprive us of it—or it is a despair of acquiring a good we see held by another—with a strong tendency to hate the one who seems to be withholding it from us.64 Emulation, which arises in a spirited person when they see others doing great deeds, holds the hope of being able to do them too because others are doing them, along with a sense of boldness that moves us to undertake them with confidence.65 Admiration and astonishment contain either the joy of having seen something extraordinary and the desire to know its causes and effects, or the fear that some hidden danger might lie beneath this new object, combined with the unease caused by the difficulty of understanding it—which leaves us feeling motionless and inactive. That is what we call being astonished.66 Anxiety, worries, fear, fright, Horror and terror are simply different degrees and effects of fear.67 A person who is unsure of the good they are pursuing or already possess falls into anxiety. If dangers grow, they cause troublesome worries; when evil presses harder, a person becomes afraid; if that fear unsettles them and makes them tremble, it is called dread and horror; and if it truly seizes them so that they seem beside themselves, it is called terror.68 So it is plainly clear that however you take the passions, and to whatever number you extend them, they always reduce to the eleven we have just explained. If we look within ourselves, we can even say that all our other passions relate back to love alone, and that it either contains them all or stirs them all up. The hatred we feel for something comes only from the love we have for something else. I hate sickness only because I love health.69 I feel an aversion to someone only because that person is an obstacle to my possessing what I love.70 Desire is nothing but a love that reaches toward the good it doesn't have, just as joy is a love that clings to the good it already has. Flight and sadness are a love that draws away from the evil that deprives it of its good, and that grieves over it.71 Boldness is a love that undertakes whatever is most difficult in order to possess the loved object; and fear is a love that is troubled by the danger of losing what it seeks.72 Hope is a love that flatters itself that it will possess the loved object; and despair is a love desolate at seeing itself deprived of it forever—which causes a dejection from which one cannot rise again.73 Anger is a love irritated that someone wants to take its good away, and that strives to defend it. In short, take love away and there are no passions left; put love in place and you bring them all into being. Some, however, have called admiration the first of the passions, because it arises when we are first surprised by something new, before we love or hate it. But if this surprise remains merely an admiration for something that seems new, it produces no emotion in us, and therefore no passion. If it does cause some emotion, we have already noted how it belongs among the passions we have explained.74 So we must continue to put love first among the passions, as the source of all the others. A little self-reflection will teach us this about our passions, to the extent that they make themselves felt in the soul.75 We need only add that they keep us from reasoning well, and that they draw us into vice if they aren't restrained.76 But this will be clearer once we've defined the intellectual operations.

The Intellectual Operations

An analysis of the understanding and its operations, distinguishing them from the senses and imagination through the discernment of truth.

VII. Intellectual operations, starting with those of the understanding.77 Intellectual operations are those that rise above the senses. Let's be a bit more precise. These are the ones that have a reason known to us as their object.78 By reason, I mean the apprehension or perception of something true, or of something considered to be true.79 What follows will make all of this clear. There are two types of intellectual operations: those of the understanding and those of the will. Both have as their object some reason that is known to us.80 Everything I understand is based on some reason: I will nothing that I cannot say for what reason I will it.81 It's not the same with sensations, as what follows will make clear to anyone who pays close attention. First of all, let's state what belongs to the understanding. Our understanding is the light God has given us to guide us. It goes by different names: when it invents and penetrates, it's called mind; when it judges and directs us toward the true and the good, it's called reason and judgment. The true mark of man, which so strongly sets him apart from the other animals, is the capacity for reason. He is naturally inclined to give an account of what he does. Thus the true man will be the one who can give a good account of his conduct. Reason, to the extent that it turns us away from man's true evil—which is sin—is called conscience. When our conscience reproaches us for the evil we've done, it's called synderesis, or remorse of conscience.82 Reason is given to us so that we may rise above the senses and the imagination. Reason that follows them and enslaves itself to them is a corrupted reason, one that no longer deserves the name of reason. That, in general, is what understanding is.83 But we’ll grasp it better once we’ve defined its operation exactly.84 To understand is to know the true and the false, and to distinguish one from the other. For example, to understand what a triangle is means knowing this truth: that it's a figure with three sides; or, because the word triangle, taken in its absolute sense, refers to a rectilinear triangle, to understand what a triangle is means understanding that it's a figure bounded by three straight lines.85 By this definition I know the nature of the understanding, and how it differs from the senses. The senses lead to a knowledge of the truth, but it isn't precisely through them that I know it. When I see the trees along a long avenue, though they are all more or less equal, grow smaller and smaller to my eyes, so that the shrinking begins with the second and continues in proportion to the distance; when I see as smooth, polished, and continuous what a microscope shows me as rough, uneven, and separated; when through water I see as bent a stick I know from other evidence is straight; when, carried along in a boat by a steady motion, I feel as if I were motionless along with everything in the vessel, while I see everything else—which is in fact still—as if it were fleeing from me, so that I assign my motion to things that are still, and their stillness to myself, who am moving: these things, and a thousand others of the same kind where the senses need to be corrected, show me that it is by some other faculty that I know the truth and distinguish it from falsehood. And this is found not only in the sensibles we have called common, but also in those called proper.86 It often happens that I see certain colors or spots on objects that don't come from the objects themselves, but from the medium through which I view them or from a change in my own sensory organs.87 So eyes full of bile make everything look yellow; and those same eyes, dazzled from staring too long at the sun, afterward make one see various colors, either in the air or on objects, that one would not see there at all without this alteration. I often hear noises in my ears like those caused by air being moved by certain objects, even when the air isn't moving at all. The same smell seems pleasant to one person and unpleasant to another. Tastes differ, and someone else will always find bitter what I always find sweet.88 I don't even always agree with myself, and I realize that my own sense of taste varies as much based on the condition of my tongue as it does on the objects themselves. It is the role of reason to judge these sensory illusions, and therefore it is the role of reason to know the truth. Furthermore, my senses don't tell me what's happening inside their own organs. When I look or listen, I don't feel the vibration in my eardrum, nor the movement of the optic nerves connected to the back of my eye. When, with my eyes injured or my taste disordered, I find everything bitter and see everything yellow, I don't know by sight or by taste the disorder of my eyes or of my tongue. I only learn that through reflecting on my bodily organs, as my understanding is the only thing that reveals their natural functions and whether they are working well or poorly. The senses don't tell me either what there is in their objects that is capable of exciting sensations in me. What I feel when I say, "I'm hot," or "I'm burning," is no doubt not the same thing as what I conceive in the fire when I call it hot and burning. What makes me say, "I'm hot," is a specific feeling that fire—which has no feelings—cannot possess; and that feeling, when it intensifies to the point of pain, makes me say that I'm burning.89 Although fire has in itself neither the sensation nor the pain it stirs up in me, it must still have something in it capable of producing that sensation. But this something I call the heat of the fire is not known by the senses; and if I have any idea of it, that idea comes to me from elsewhere.90 Our senses provide us with nothing but their own sensations, leaving it to the understanding to judge the properties they identify in objects. Hearing brings me only sounds, and taste only the bitter and the sweet; how the air must be set in motion to produce noise, and what it is in food that makes it taste bitter or sweet, will always remain unknown unless the understanding discovers it.91 What we say about the senses also applies to the imagination, which, as we've noted, brings us nothing but images of sensation and surpasses sensation only in how long it lasts.92 Everything the imagination adds to sensation is pure illusion that needs to be corrected—like when I imagine things differently than I see them, whether in dreams or because of some disturbance. Whether we're asleep or awake, we often find ourselves filled with false imaginings, which only the understanding can judge. That's why all philosophers agree that it belongs to the understanding alone to know the true and the false, and to distinguish one from the other.93 He is also the only one who discerns the nature of things. Through our sight, we are affected by things that have extension and motion.94 The understanding alone seeks out and conceives what what it means to be extended, and what it means to be in motion. For the same reason, only the understanding can err. Strictly speaking, there is no error in the sense, which always does what it should, since it is made to operate according to the dispositions not only of objects, but of the organs.95 It is the job of the understanding—which must judge even the organs themselves—to draw the necessary conclusions from sensations; if it lets itself be taken by surprise, it is the understanding that is mistaken. So it remains certain that the true work of the intelligence is to know the true and the false, and to discern them from each other. This belongs solely to the understanding, and it shows how that differs from both the senses and the imagination. Part III. On certain acts of the understanding that are joined to sensations, and how we distinguish between them.96 But there are acts of the understanding that follow so closely on the sensations that we confuse them with the sensations themselves, unless we watch for this with great care. The judgment we naturally make about proportions, and the order that follows from them, is of this kind. Understanding proportions and order is the work of reason, which compares things and discovers the relationships between them. The connection between reason and order is extremely close. Order can only be restored in things through reason, and it can only be understood through reason. It is the friend of reason and reason's proper object. So we can't deny that perceiving proportions, perceiving order, and judging them is something that goes beyond the senses. By that same logic, perceiving beauty and judging it is a work of the mind, since beauty consists only in order—that is, in arrangement and proportion. That is why things that are least beautiful in themselves take on a certain beauty when they are arranged with the right proportions and a mutual relation to one another. So it belongs to the mind — that is, to the understanding — to judge beauty; because judging beauty means judging order, proportion, and right fitness—things that only the mind can perceive.97 With these things presupposed, it will be easy to understand that we often attribute to the senses what belongs to the mind.98 When we look down a long avenue, although all the trees grow smaller to our eyes as they recede into the distance, we judge them all equal. This judgment does not belong to the eye at all, relative to which those trees are diminished.99 It is formed by a secret reflection of the mind, which, knowing by nature the diminution that distance causes in objects, judges equal all the things that shrink equally to the sight as they recede. Even though this judgment belongs to the mind—because it's founded on sensation and follows it so closely, or rather is born with it—we attribute it to the senses, and we say that you see with your eyes the equality of these trees and the right proportion of this avenue. That is also why it pleases us and seems beautiful, and why we believe we see this beauty with our eyes rather than grasp it with our minds: it presents itself to us the moment we cast our eyes on such a pleasant object.100 But we also know, for another reason, that beauty—that is, rightness, proportion, and order—101 Beauty is perceived only by the mind, and we shouldn't confuse the mind's operation with that of the senses just because the senses happen to accompany it.102 So when we find a building beautiful, it's a judgment we make about the fitness and proportion of all the parts by relating them to one another; and in that judgment there's a hidden reasoning we don't notice, because it happens so quickly.103 We can say whatever we want about this beauty being seen by the eye, or that it's something pleasing to the eyes; that judgment comes to us through these kinds of secret reflections which, because they're so lively and quick and follow so closely on the sensations, get mixed up with them.104 It’s the same with everything whose beauty first strikes us. What makes us find a color beautiful is a secret judgment we form within ourselves of its proportion to our eye, which it delights.105 Beautiful tones, songs, and cadences have that same proportion to our ear. To catch their rightness as quickly as hearing itself is struck is what people call having a good ear—though, strictly speaking, this judgment ought to be credited to the mind.106 One sign that the accuracy we attribute to the ear is a product of reasoning and reflection is that it's acquired or perfected through skill. There are certain rules that, once known, make us feel the beauty of certain harmonies more quickly. Practice does this on its own, because by multiplying reflections, it makes them easier and faster; people say it refines the ear because it more swiftly connects the mind's judgment of a harmony's beauty to the sounds that strike it. The judgments we make when we find things large or small by comparing them with one another are still of the same nature. This is why the last tree in a long row, no matter how small it looks to us, naturally seems just as large as the first; we wouldn't judge its size nearly as accurately if that same tree were standing alone in a vast, open field where it couldn't be compared to others. So there is in us a natural geometry—that is, a science of proportions—that makes us measure sizes by comparing them with one another, and reconciles truth with appearances. That is how painters manage to deceive us with their perspectives. By imitating the effect of distance and the proportional shrinking it causes in objects, they make what is flat look recessed or raised, what is near look far away, and what is small look large.107 That is how they make vast avenues appear to us on a stage only twenty or thirty feet deep.108 And then, if someone happens to appear above the last tree of this imaginary avenue, he looks like a giant to us, as if he were taller than that tree which the accuracy of the proportions makes us take as equal to the first. For the same reason, painters often give their subjects one shape so that another will appear to us. They paint floor tiles to look like diamonds, which are meant to appear square, because from a certain distance, real square tiles look that way to our eyes.109 And we see these painted tiles looking so thoroughly square that we can hardly believe they are so narrow, or turned so obliquely—so strong is the habit our mind has formed of basing its judgments on proportions, and of always judging in the same way, so long as one has found the art of changing nothing in the appearances.110 When we use reasoning to uncover these deceptions of perspective, we say that judgment corrects the senses; but to be perfectly exact, we should say that judgment corrects itself—that is, a judgment based on appearances is corrected by a judgment grounded in known truth, and a judgment based on habit is corrected by one based on deliberate reflection.111

The Will and the Life of Virtue

A study of the will, free choice, the nature of virtue and vice, and a final recapitulation of the soul's unified faculties.

9. Differences between the imagination and the understanding.112 This is what you need to understand in order to learn not to confuse things of reason with sensations. But since it is much more to be feared that people will confuse the imagination with the intellect, we still need to mark out the distinctive traits of each.113 This will be easy if we reflect a little on what's already been said. We said earlier that the understanding knows the nature of things, which the imagination cannot do. For example, there's a big difference between imagining a triangle and understanding one. To imagine a triangle is to picture one with specific measurements, including a particular size for its angles and sides; whereas to understand it is to know its nature and to know in general that it's a three-sided figure, without pinning it down to any specific size or proportion. So, when you understand a triangle, the idea you have applies to all triangles—equilateral, isosceles, or otherwise—regardless of their size or proportions; whereas the triangle you imagine is limited to one specific type and a definite size. You should judge other things that can be imagined and understood in the same way. For example, to imagine a human being is to picture one of large or small stature, fair or dark-skinned, healthy or sick; and to understand a human being is simply to conceive that it is a rational animal, without dwelling on any of those particular qualities. There's yet another difference between imagining and understanding. Understanding reaches much further than imagining. We can only imagine physical and sensory things, whereas we can understand things that are both physical and spiritual—those that are sensory and those that are not; for example, God and the soul. So those who try to visualize God and the soul fall into a serious error, because they want to imagine what isn't imaginable—that is, what has neither body nor shape, nor anything the senses can grasp. We must also relate our ideas of goodness, truth, justice, holiness, and similar concepts to this—ideas that contain nothing physical, and which belong either primarily or exclusively to spiritual things like God and the soul; therefore, they cannot be imagined, only understood. So then, since all things that have no body can be conceived only by the intellect alone, it follows that the understanding reaches farther than the imagination. But the essential difference between imagining and understanding is the one expressed by the definition.114 That is, understanding is nothing other than knowing and discerning the true and the false, which the imagination, which simply follows the senses, cannot have. X.115 How the imagination and the intellect...116 They either help each other or get in each other's way.117 Although these two acts—imagining and understanding—are so distinct, they always blend together. The understanding never defines the triangle or the circle without the imagination forming a figure of one.118 Sense images mix into our consideration of the most spiritual things—for example, of God and of souls; and even though we push them out of our thought as things far removed from the object we are contemplating, they still keep following it. Strange and fanciful figures also often form in our imagination—ones it cannot forge all by itself, and for which it has to be helped by the understanding. Centaurs, chimeras, and other such compositions that we create and dismantle.119 when we please, presuppose some reflection on the different things of which they are formed, and some comparison of the ones with the others, which belongs to the understanding.120 Yet this same understanding that allows the imagination to form and present these monstrous assemblages also recognizes their vanity. The imagination, depending on how we use it, can either serve or harm the understanding.121 The proper use of the imagination is to use it only to keep the mind attentive. For example, when I'm reasoning about the nature of the circle and the square, and about the proportions of one to the other, and I picture one of them in my mind, that image helps me a great deal to keep distractions away and to fix my thought on the subject.122 The bad use of the imagination is to let it decide—which happens mainly to those who believe nothing is true except what is imaginable and available to the senses.123 It’s a crude error that confuses the imagination and the senses with the understanding.124 Experience also shows that an imagination that's too vivid stifles reasoning and judgment. We should use our imagination and sensory images only to draw ourselves inward, so that reason always stays in control. 11. Difference between a man of mind and a man of imagination; and the man of memory.125 From this, we can see the difference between people of imagination and people of mind, or understanding.126 But first, we must clear up the ambiguity of the term mind. Spirit sometimes extends as much to the imagination as to the understanding, and in a word to everything that acts within us. So when we said that one pictures a circle or a square in the mind, the word spirit there meant the imagination.127 But the most ordinary meaning of the word mind is to take it for the understanding: so a person of mind and a person of understanding are nearly the same thing, though the word understanding marks good judgment a little more here. That being the case, the difference between people of imagination and people of intellect is clear. The first are well suited to hold on to, and to picture vividly for themselves, the things that strike the senses. The second know how to sort the true from the false, and to judge both. These two qualities in people show in how they speak and act. The first group is prolific in descriptions, vivid imagery, comparisons, and other similar things provided by the senses. A sound mind provides the others with strong reasoning and precise, accurate discernment, which results in apt and exact words.128 The first are passionate and carried away, because the imagination that prevails in them naturally stirs up and feeds the passions. The others are disciplined and moderate, because they are more inclined to listen to reason and follow it.129 A man of imagination is fertile in expedients, because the very lively memory he has, and his intensely ardent passions, give a great deal of movement to his mind. A person of understanding knows better how to settle on a course of action and acts with more consistency. So, the first usually finds more ways to reach a goal; the second makes a better choice among them and sticks to it more firmly. Since we've observed that the imagination helps the intelligence a great deal, it's clear that both are needed to make an able person. But in that temperament, intelligence and reasoning must prevail. When we distinguish between people of imagination and people of intellect, it isn't that the former are completely devoid of reasoning, nor the latter of imagination. These two things always go together; but people are defined by the part that dominates in them. We should speak here of people of memory, which is like a third character between people of reasoning and people of imagination. Memory contributes a great deal to reasoning, but it belongs to the imagination, though in ordinary usage we call people of imagination those who are inventive, and people of memory those who retain what others invent. 12. The specific acts of the intellect.130 Now that we've separated the intellect from the senses and the imagination, we need to consider what the specific acts of the intellect are. It's one thing to grasp a truth for the first time, and another to call it back to mind once you've already known it. Grasping it the first time is called simply understanding, conceiving, or learning; calling it back to mind is called remembering. We distinguish between the imaginative memory, which retains sensory objects and experiences, and the intellectual memory, which retains truths and matters of reason and intelligence. We also distinguish between the soul's thoughts that focus directly on objects, and those where it turns back on itself and its own operations, through the process known as reflection. This expression is drawn from bodies: when they're pushed back by other bodies that oppose their motion, they turn, so to speak, back on themselves. Through reflection, the mind evaluates objects, sensations, and eventually itself and its own judgments, which it then either corrects or confirms. So, some reflections are made simply about objects and sensations, while others are made about the very acts of the intelligence—and these are the surest and the best.131 But what matters most here is to clearly understand the mind's three operations. 13. The three operations of the mind.132 In a proposition, understanding the terms that make it up is one thing; joining them together, or separating them, is another. For example, in the propositions 'God is eternal' and 'man is not eternal,' understanding the terms 'God,' 'man,' and 'eternal' is one thing; joining or separating them by saying 'God is eternal' or 'man is not eternal' is another.133 Understanding the terms: for example, understanding that God means the first cause, that man means a rational animal, that eternal means what has neither beginning nor end—that is what is called conception, or simple apprehension, and it is the first operation of the mind.134 It may never take place entirely on its own, and that's what makes some people say that it doesn't exist.135 But they fail to realize that understanding the terms naturally comes before assembling them; otherwise, you don't know what you're putting together. To join or separate the terms is to affirm one of the other, or to deny one of the other—saying, for example, God is eternal; man is not eternal.136 This is what is called a proposition or judgment, which consists in affirming or denying, and it is the second operation of the mind. It also belongs to this operation to suspend one's judgment when the thing doesn't appear clear; and that is what's called doubting. When we use something clear to investigate something obscure, that's called reasoning; it's the third operation of the mind. To reason is to prove one thing by another. For example: proving one of Euclid's propositions by another; proving that God hates sin because He is holy; or that He never changes His resolutions because He is eternal and unchanging in all that He is. Whenever we find these particles in speech—because, for, since, therefore, and the others we call causal—that's the unmistakable mark of reasoning. But its natural structure—the one that shows its full force—is to arrange three propositions so that the last one follows from the other two. For example, to cast into form the two pieces of reasoning we have just proposed about God, one must put them this way:137 What is holy hates sin. God is holy. So God hates sin. What is eternal and unchanging in all that it is never changes its resolutions;138 God is eternal and unchanging in everything he is.139 So God never changes his resolutions.140 We naturally understand that if the first two propositions, known as the major and the minor, are well proven, the third—the conclusion or consequence—is beyond doubt. We rarely bind ourselves to laying out reasoning in that form, because it would make the discourse too long, and besides, an argument is perfectly well understood without it. For people say, for example, in very few words: God, who is good, must be beneficent toward human beings; and one easily understands that, because he is good by nature, we must believe he is beneficent toward ours. A piece of reasoning is either merely probable, plausible, and conjectural, or it is certain and demonstrative. The first kind of reasoning is used for doubtful matters, or for specific and contingent ones. The second is used for certain, universal, and necessary matters. For example, if I set out to prove that Caesar was an enemy of his country who always intended to crush its liberty—as he eventually did—and that Brutus, who killed him, had no design other than to restore the Republic's lawful form of government, that is reasoning in a doubtful, specific, and contingent matter, and all the arguments I make are of the conjectural kind. Conversely, when I prove that all vertical angles and alternate angles are equal, and that the three angles of every triangle equal two right angles, that is reasoning in a certain, universal, and necessary matter.141 The reasoning I am using is demonstrative, and it is called a demonstration. The result of a demonstration is knowledge.142 Whatever is demonstrated cannot be anything other than what it is demonstrated to be. Therefore, every demonstrated truth is necessary, eternal, and unchanging. For at any point in eternity you might imagine a human mind, it would be capable of grasping that truth.143 And since this understanding doesn't create that truth, but rather presupposes it, it follows that the truth is eternal and, therefore, independent of any created mind. We should carefully note that there are propositions that are self-evident, and for which we shouldn't demand proof; for example, in mathematics: The whole is greater than its part. Two parallel lines never meet, no matter how far you extend them. From any given point, you can draw a line to another point. And in morals: You must follow reason; order is better than confusion; and others of that kind.144 Such propositions are clear in themselves, because anyone who considers them and has understood their terms cannot refuse them belief. So we don't look for proofs of them; instead, we use them to prove other, more obscure propositions. For example, from the fact that order is better than confusion, I conclude that nothing is better for man than to be governed according to the laws, and that nothing is worse than anarchy—that is, living without government and without laws.145 These statements, which are clear and understandable on their own and which we use to prove the truth of others, are called axioms, or first principles. They are eternally true because—as we've already said—every certain truth in universal matters is eternal; and if demonstrated truths are eternal, then those that serve as the foundation for demonstration are even more so. These are what are called the three operations of the mind. The first doesn't judge anything; it doesn't so much discern the true from the false as it prepares the way for discernment by disentangling ideas.146 The second begins to judge, because it accepts as true or false what is clearly so, and has no need for discussion. When it doesn't see clearly, it doubts and leaves the matter alone.147 There remains something to examine by reasoning, where the perfect discernment of the true and the false takes place.148 14. Various dispositions of the understanding. But you can doubt in two ways. For first you doubt a thing before you've examined it, and sometimes you doubt it even more after you've examined it. The first kind of doubt can be called a simple doubt; the second can be called a reasoned doubt, which involves a good deal of judgment, because, all things considered, you have good grounds to declare that the matter is doubtful.149 When, through reasoning, you understand something with certainty, grasp the reasons for it, and have gained the ease of recalling it, that is what is called knowledge.150 The opposite is called ignorance. There is a difference between ignorance and error. To err is to believe what is not; to be ignorant is simply not to know it. Among the things we don't know, there are some we believe based on the testimony of others; that's what we call faith. There are others about which we withhold judgment both before and after examination; that's what we call doubt. And when, in doubt, we lean toward one side rather than the other without settling anything absolutely, that's what we call opinion. When we believe something based on someone else's testimony, either we're believing God, in which case it's divine faith, or we're believing a human being, in which case it's human faith.151 Divine faith is subject to no error, because it rests on the testimony of God, who can neither deceive nor be deceived. Human faith, in certain cases, can also be beyond doubt: when what people report is taken as established throughout the whole human race, with no one contradicting it—for example, that there is a city named Aleppo, a river named the Euphrates, and a mountain named the Caucasus, and so on; or when we are fully sure that those who report to us something they have seen have no reason to deceive us—as, for example, the Apostles were, who amid the sufferings their witness to the risen Jesus Christ brought upon them could only have been driven to keep giving that witness steadfastly even to death by love of the truth.152 Apart from that, what is certified only by human beings may be believed as more probable, but not as certain. It’s the same whenever we believe something based on grounds that are only probable, rather than entirely convincing. In that case, we don’t have knowledge, but only an opinion; even though it leans toward one side, as has been said, it doesn’t dare to rest fully on it and is never without some fear.153 So we've heard what knowledge, ignorance, error, divine and human faith, opinion, and doubt are. XY.154 The sciences and the arts. All sciences are contained within philosophy. This word means the love of wisdom, which a person reaches by cultivating the mind through the sciences. Among the sciences, some are devoted solely to contemplating the truth and are therefore called speculative, while others aim at action and are called practical. Speculative sciences include metaphysics, which deals with the most general and immaterial concepts—like being in general, and specifically, God and intellectual beings created in His image; physics, which studies nature; geometry, which demonstrates the essence and properties of magnitudes, just as arithmetic does for numbers; and astronomy, which teaches the movement of the stars and, through them, the universal system of the world—that is, the arrangement of its main parts—which can also be categorized under physics. The practical sciences are logic and morals, of which one teaches us to reason well, and the other to will well.155 From the sciences the arts were born, and they have brought so much ornament and so much usefulness to human life. The arts differ from the sciences in that, first, they make us produce some work that can be perceived by the senses, whereas the sciences only exercise or regulate intellectual operations; and second, the arts work on contingent matter.156 Rhetoric adapts itself to the passions and to present affairs; grammar to the character of languages and to their variable usage; architecture to diverse situations; but the sciences deal with an eternal and unchanging object, as has been said.157 Some people categorize logic and ethics as arts because they lead to action, but that action is purely intellectual. It seems this must be something more than an art—something that teaches us where our reasoning and will are right; something unchanging, and superior to all the shifts of nature and custom.158 Still, it's true that if we define art as skill and method, we can say there's a great deal of art in the ways logic and ethics help us reason and live well; furthermore, in applying them, there can be specific guidelines that change depending on the person. The principal arts are grammar, which makes us speak correctly; rhetoric, which makes us speak eloquently; poetics, which makes us speak divinely, and as if we were inspired; music, which, by the right proportion of tones, gives the voice a secret power to delight and to move us; medicine and its related branches, which keep the human body in good condition; practical arithmetic, which teaches us to calculate securely and easily; architecture, which gives convenience and beauty to public and private buildings, which adorns cities and fortifies them, and which builds palaces for kings and temples for God; mechanics, which sets springs in motion and makes heavy bodies easy to move—stones for raising buildings, and water for pleasure or for the convenience of life; sculpture and painting, which, in imitating nature, acknowledge that they remain far beneath it; and others of the same kind.159 These arts are called liberal because they are worthy of a free man, unlike the arts that have something servile about them, which our language calls trades, and mechanical arts—though the name mechanics has a nobler meaning when it names that fine art which teaches the use of springs and the construction of machines. But the servile trades only use machines, without knowing their power and construction. The arts govern the crafts. Architecture directs the masons, the carpenters, and the others.160 The art of handling horses directs those who make bits, horseshoes, bridles, and other similar things. The liberal and mechanical arts are distinguished in this: the former work more with the mind than with the hand; the others, whose success depends on routine and practice rather than on knowledge, work more with the hand than with the mind.161 Painting, which relies more on the hand than other liberal arts, has earned its place among them because drawing—the soul of painting—is one of the mind's finest works, and because a painter, who imitates everything, must have knowledge of everything.162 I say the same of sculpture, which has the advantage of relief over painting, just as painting has the advantage of color over it. The sciences and the arts show how ingenious and inventive man is; by penetrating God's works through the sciences, and by adorning them through the arts, he shows himself truly made in God's image, and capable of entering, though only weakly, into God's designs.163 So there's nothing a person should cultivate more than the understanding, which makes him like his Maker. He cultivates it by filling it with good maxims, sound judgments, and useful knowledge.164 16.165 What it means to judge well; what166 are the means, and what are the obstacles to it?167 is.168 The true perfection of the understanding is to judge well.169 To judge is to decide for yourself what is true and what is false; and to judge well is to decide these things with reason and knowledge. Part of judging well is doubting when you should.170 Whoever judges as certain what is certain, and as doubtful what is doubtful, is a good judge. With good judgment, you can free yourself from every error. For you avoid error not only by embracing the truth when it's clear, but also by holding back when it isn't,171 So the true rule for judging well is to judge only when you see clearly; and the way to do that is to judge after careful consideration. To consider something is to focus your mind on examining it for what it is, weighing all the reasons, all the difficulties, and all the drawbacks. That is what we call attention. It is attention that makes people grave, serious, and prudent, capable of great affairs and high speculation. To be truly attentive to something means to look at it from every angle; if you only look at the side that flatters you, no matter how long you spend considering it, you aren't being truly attentive. It's one thing to be attached to something, but it's another to be attentive to it. To be attached to something is to insist on giving it your thoughts and desires at any cost—which is why you only look at its pleasant side. But to be attentive to it is to want to consider it carefully so you can judge it well, which requires knowing both the case for it and the case against it.172 There is a kind of attention that follows once the truth is known; it's more an attention of love and delight than of examination and research.173 The reason for poor judgment is the thoughtlessness we also call rashness. To rush your judgment is to believe or decide before you've come to know. This happens to us because of pride, impatience, or prejudice—also known as prepossession.174 Through pride, because pride makes us presume that we know the hardest things easily, and almost without examining them. So we judge too quickly and cling to our own opinions, never willing to change course for fear of having to admit we were wrong. By impatience, when, tired of examining a matter, we judge before we've fully seen it.175 Through prejudice, in two ways: either from the outside, or from the inside.176 From the outside, when we believe too easily on someone else's report, without thinking that they may deceive us, or themselves be deceived. From within, when we find ourselves inclined, without reason, to believe one thing rather than another. The greatest disorder of the mind is believing things because we want them to be true, rather than because we've seen them as they really are. This is the fault our passions make us fall into. We're inclined to believe what we desire and what we hope for, whether it's true or not. When we fear something, we often don't want to believe it's happening; and often, too, out of weakness, we believe too easily that it will happen. Anyone who is angry always believes their anger is justified, without even wanting to examine the reasons; because of this, they are unable to form a sound judgment. This seduction of the passions runs deep in our lives, both because the things we encounter are always stirring them up, and because our own temperament naturally ties us to specific passions that we’d find everywhere in our daily lives if we only knew how to observe ourselves.177 And since we always want to bend reason to our desires, we call reason whatever matches our natural temperament—that is, a secret passion that is felt all the less because it forms, so to speak, the very ground of our nature. That is why we have said that the greatest harm of the passions is that they keep us from reasoning well, and therefore from judging well, because good judgment is the result of good reasoning.178 It's also clear from what's been said that laziness, which dreads the effort of careful consideration, is the greatest obstacle to judging well. This fault stems from impatience. For laziness, always impatient when even a little thinking is required, makes people prefer believing to examining, because the first is quickly done, and the second demands a longer and more painful inquiry. Counsel always seems too long to a lazy person; that's why he abandons everything and gets used to trusting someone who leads him like a child and like a blind man. By all the causes we have named, our mind is so seduced that it thinks it knows what it does not know, and that it judges well of things about which it is mistaken.179 Not that it fails to distinguish very clearly between knowing and not knowing, or being mistaken; for it knows that the one is not the other, and on the contrary that nothing is more opposed; but the point is that, for lack of reflection, it wants to believe that it knows what it does not know.180 Our ignorance goes so far that we often don't even know our own dispositions.181 A person refuses to believe they are proud, cowardly, lazy, or hot-tempered; they want to believe they are right. Even though their conscience often reproaches them for their faults, they would rather dull their awareness of them than face the grief of knowing them. The vice that keeps us from knowing our own faults is called self-love; and it's the one that makes us put so much stock in flatterers. You can only overcome so many difficulties that keep us from judging well—that is, from recognizing the truth—by an extreme love for it, and a great desire to hear it. From all this, it seems that poor judgment very often comes from a flaw in the will. The understanding, of itself, is made to understand.182 For if it judges badly, it hasn't understood enough; and not understanding enough—that is, not understanding everything in a matter that has to be judged—is, strictly speaking, understanding nothing at all, because judgment is made on the whole.183 Everything we understand is true. When we go wrong, it's because we don't understand; and what is false—which is nothing in itself—is neither understood nor intelligible. The true is what is. The false is what is not. You can certainly fail to understand what is, but you can never understand what is not.184 Sometimes we think we understand it, and that's what produces the error; but in fact we don't understand it, since it isn't.185 And what makes people think they understand what they do not understand is that, by the reasons—or rather by the weaknesses—we have already named, they refuse to consider carefully.186 They want to judge all the same; they judge hastily; and at last they want to believe they have understood, and they force that conviction on themselves.187 .188 No one wants to be mistaken; and no one would be mistaken either, if he did not want things that make him so, because he wants some that keep him from considering carefully, and from seeking the truth seriously.189190 In this way, someone who is mistaken first fails to understand their object, and second, fails to understand themselves; this happens because they won't consider their object or themselves, or their haste, pride, impatience, laziness, or the passions and prejudices that cause it.191 This much is certain: when the understanding is purged of these vices and truly attentive to its object, it will never go wrong. It will either see clearly—and what it sees will be certain—or it won't see clearly, and it will hold it as certain that it must doubt until the light appears. 17. The perfection of the intellect above.192 of the senses. From what has been said, it's clear how far the understanding is raised above the senses. First, the senses are compelled to deceive themselves in the only way they are capable of being deceived. Sight cannot look at a stick in water, no matter how straight it is, without seeing it as bent—or rather, broken.193 And no matter how intently it focuses on that object, it will never discover the illusion on its own. The understanding, by contrast, is never forced to err; it never errs except for lack of attention; and if it judges badly by following the senses too quickly, or the passions that spring from them, it will set its judgment right, provided a right will makes it attentive to its object and to itself.194 Second, the sense is wounded and weakened by the most intensely sensible objects; noise, as it grows louder and louder, stuns and deafens the ears. Things that are extremely sour or extremely sweet offend the taste, which can only be satisfied by a balance of the two. Scents also require moderation to be pleasant; even the best ones, when taken to excess, are just as shocking—if not more so—than bad ones.195 The more intensely we feel heat and cold, the more they distress our senses. Everything that touches us too violently wounds us. Eyes fixed too steadily on the sun—the most visible of all objects, and the one by which all others are seen—suffer greatly, and would eventually go blind from it. On the contrary, the clearer and more intelligible an object is, the more it is recognized as true, the more it satisfies the understanding, and the more it strengthens it. The search for it may be laborious, but the contemplation of it is always sweet. That's what led Aristotle to say that the strongest sense-object offends the sense, but that what is perfectly intelligible refreshes the understanding and strengthens it.196 From this, that philosopher concludes that the understanding, by itself, isn't attached to any bodily organ and that it's naturally separable from the body—a point we'll consider later. Third, the sense is never affected by what passes away—that is, by what is made and unmade day by day. And even those passing things, in the little time they last, it does not always feel them the same way. The same thing that delights my taste today either no longer pleases it, or pleases it less. Objects of sight look different to it in full daylight, in moderate light, in darkness, from far or near, from one vantage point or another. On the contrary, what has once been understood or demonstrated always appears the same to the understanding. If we happen to waver about this, it's because our senses and passions get mixed up in it; but the object of the understanding, as has been said, is unchanging and eternal. This shows the understanding that above it there is an eternally abiding truth, as we have already said, and as we will see more clearly elsewhere.197198 These three great perfections of the intellect will show us, in due time, that Aristotle spoke divinely when he said of the understanding, and of its separation from the organs, what we have just related. Once we understand things, we are in a position to will and to choose. For no one ever wills without first knowing. 18. The will and the acts. To will is an act by which we pursue the good and flee from evil, choosing the means to attain the one and avoid the other. For example, we desire health and flee disease; and for that we choose the proper remedies, and we have ourselves bled, or we abstain from harmful things, however pleasant they may be—and so with the rest.199 We want to be wise, and for that we choose either to read, or to converse, or to study, or to meditate within ourselves, or finally some other things useful for that end. Whatever is desired for its own sake and because of its own goodness is called an end—for example, the health of the soul and the body—while whatever serves to reach that end200 is called a means; for example, having yourself taught, and taking a medicine.201 By nature we are determined to want the good in general; but we have freedom of choice when it comes to all particular goods. For instance, everyone wants to be happy; that is the general good that nature requires. Yet some find their happiness in one thing, others in another: some in a life of retreat, others in common life; some in pleasures and riches, others in virtue.202 We have the freedom to choose regarding these particular goods, and that is what we call free will, or free choice. Having free will means being able to choose one thing over another; exercising free will means actually making that choice.203 So free will is the power we have to do something or not to do it; for example, I can speak or not speak, move my hand or not move it, move it one way rather than another.204 That is how I have free will, and I exercise it whenever I choose among the things God has placed within my power. Before making up your mind, you reason with yourself about what you need to do—that is, you deliberate—and anyone who deliberates feels that the choice is up to them. So a man whose mind isn't spoiled doesn't need anyone to prove his free will to him, because he feels it; and he doesn't feel more clearly that he sees, or that he receives sounds, or that he reasons, than he feels himself able to deliberate and to choose. Because we have the free will to do something or not, it follows that, depending on whether we act well or badly, we are worthy of blame or praise, reward or punishment; and that is what we call merit or demerit. We don't blame or punish a child for being lame or unattractive, but we do blame and punish him for being stubborn, because the latter depends on his will, while the former does not.205 19. Virtue and the vices, right reason and corrupted reason. When a person encounters an unavoidable harm, they complain of it as a misfortune; but if they could have avoided it, they feel the fault is their own, they blame themselves for it, and they are angry at having committed it.206 The sadness our faults cause us has a specific name: repentance. We don't repent for being poorly made or unhealthy, but we do repent for having done wrong.207 Remorse comes from this, too; the clear awareness we have of our faults is a sure sign of the freedom we had to commit them. Freedom is a great good, but as we've seen, it's clear that we can use it well or poorly. Using freedom well, when it becomes a habit, is called virtue; using it poorly, when that becomes a habit, is called vice. The chief virtues are prudence, which teaches us what is good or bad; justice, which inspires in us an invincible will to give each person what belongs to them, and to give each according to their merit—and by that the duties of liberality, civility, and goodness are regulated; fortitude, which makes us overcome the difficulties that go with great undertakings; and temperance, which teaches us to be moderate in everything, especially where the pleasures of the senses are concerned. Anyone who understands these virtues will easily recognize the vices opposed to them, whether by excess or by defect. The principal causes that lead us into vice are our passions, which, as we have said, keep us from judging well between true and false, and bias us too violently in favor of sensible good; from this it appears that the chief duty of virtue must be to restrain them—that is, to bring them within the bounds of reason. Pleasure and pain, which, as we've said, give rise to our passions, don't enter us through reason and knowledge, but through feeling. For example, the pleasure I feel in eating and drinking arises in me independently of any reasoning; and since these feelings arise in us without reason, we shouldn't be surprised that they very often lead us into unreasonable things. The pleasure of eating makes a sick person kill himself; the pleasure of taking revenge often makes people commit dreadful injustices, and we ourselves feel their harmful effects. So, since the passions are stirred only by pleasure and pain—feelings in which reason has no share—it follows that reason has no share in the passions either.208 Whoever is angry wants revenge, regardless of whether it's reasonable to take it. Whoever loves wants to possess, whether reason allows it or forbids it; pleasure is the guide, not reason.209 But the will, which chooses, is always preceded by knowledge; and being born to listen to reason, it must make itself stronger than the passions, which do not listen to reason.210211 By this the philosophers have distinguished two appetites in us: one that sensory pleasure carries away, which they called sensitive, irrational, and lower; the other, born to follow reason, which they therefore also call rational and higher—and that is the one we properly call the will. Still, we need to notice carefully, so as not to confuse anything, that reasoning can help give rise to the passions. By reason we recognize the danger that makes us afraid and the injury that makes us angry; but deep down, it isn't this reason that gives rise to that violent appetite to flee or to take revenge—it's the pleasure or the pain that objects cause us; and reason, on the contrary, of itself tends to restrain these impetuous movements. I mean right reason. For there is a reason already won over by the senses and by their pleasures, which, far from restraining the passions, feeds them and inflames them.212 A person might stir themselves up with false arguments that make their desire for revenge more violent; but those arguments, which don't proceed from true principles at all, aren't so much reasonings as they are the wanderings of a mind already biased and blinded.213 That is why we have said that reason which follows the senses is not true reason, but corrupted reason, which at its core is no more reason than a dead man is a man.214 X X.215 Summary. The things that have been explained have made us know the soul in all its faculties. The sensory faculties have appeared to us through the workings of our interior and exterior senses and the passions that arise from them, while the intellectual faculties have appeared through the workings of the understanding and the will.216 Even though we give these faculties different names based on their various operations, that doesn't mean we have to view them as different things.217 For the understanding is nothing other than the soul insofar as it conceives; memory is nothing other than the soul insofar as it retains and remembers; the will is nothing other than the soul insofar as it wills and chooses.218 In the same way, the imagination is nothing but the soul as it imagines and represents things to itself in the manner already described. The faculty of sight is nothing but the soul as it sees, and it's the same with the others. So that you can understand that all these faculties are, at bottom, nothing but the same soul, which receives different names because of its different operations.

Read the original Latin

I. Opérations sensitives, et premièrement des

cinq sens.

Nous connaissons notre âme par ses opérations, qui sont de deux sortes : les opérations sensitives, et les opérations intellectuelles.

Il n’y a personne qui ne connaisse ce qui s’appelle les cinq sens; qui sont, la vue, l’ouïe, l’odorat, le goût et le toucher. <

A la vue appartiennent la lumière et les couleurs ; à l’ouïe, les sons ; à l’odorat, les bonnes et mauvaises senteurs; au goût, l’amer et le doux, et les autres qualités semblables ; au toucher, le chaud et le froid, le dur et le mou, le sec et l’humide.

La nature qui nous apprend que ces sens et leurs actions appartiennentproprement à l’âme, nous apprend aussi qu’ils ont leurs organes, ou leurs instrumens dans le corps. Chaque sens à le sien propre. La vue a les yeux : l’ouïe a les oreilles : l’odorat a les narines : le goût a la langue et le palais : le toucher seul se répand dans tout le corps, et se trouve partout ou il y a des chairs.

Les opérations sensitives, c’est-à-dire, celles des sens, sont appelées sentimens, ou plutôt sensations. Voir les couleurs, ouïr les sons, goûter le doux ou l’amer, sont autant cle sensations différentes.

Les sensations se font dans notre âme à la présence de certains corps, que nous appelons objets. C’est à la présence du feu que je sens de la chaleur : je n’entends aucun bruit, que quelque corps ne soit agité : sans la présence du soleil, et des autres corps lumineux, je ne verrais point la lumière, ni le blanc ni le noir, si la neige, par exemple, ou la poix ou l’encre n’étaient présens. Otez les corps mal polis ou aigus, je ne sentirai rien de rude ni de piquant. Il en est de même des autres sensations.

Afin qu’elles se forment dans notre âme, il faut que l’organe corporel soit actuellement frappé de l’objet, et en reçoive l’impression. Je ne vois qu’au tant que mes yeux sont frappés des rayons d’un corps lumineux, ou directs, ou réfléchis. Si l’agitation de l’air ne fait impression dans mon oreille, je ne puis entendre le bruit, et c’ est-là proprement aussi ce qui s’appelle la présence de l’objet. Car quelque proche que je sois d’un tableau, si j’ai les yeux fermés, ou que quelque autre corps interposé empêche que les rayons réfléchis de ce tableau ne viennent jusqu’à mes yeux, cet objet ne leur est pas présent. Le même se verra dans les autres sens.

Nous pouvons donc définir la sensation (si toutefois une chose si intelligible de soi a besoin d’être définie), nous le pouvons, dis-je, définir la première perception qui se fait en notre âme à la présence des corps, que nous appelons objets, et ensuite de l’impression qu’ils font sur les organes de nos sens.

Je ne prends pourtant pas encore cette définition pour une définition exacte et parfaite. Car elle nous explique plutôt, à l’occasion de quoi les sensations ont accoutumé de nous arriver, quelle ne nous en explique la nature. Mais cette définition suffit pour nous faire distinguer d’abord les sensations, d’avec les autres opérations de notre âme.

Or encore que nous ne puissions entendre les sensations sans les corps qui sont leurs objets, et sans les parties de nos corps qui servent d’organes pour les exercer, comme nous ne mettons point les sensations dans les objets, nous iie les mettons pas non plus dans les organes, dont les dispositions bien considérées, comme nous ferons en son lieu, se trouveront de même nature que celles des objets mêmes. C’est pourquoi nous regardons les sensations comme choses qui appartiennent à notre âme : mais qui nous marquent l’impression que les corps environnans font sur le nôtre, et la correspondance qu’il a avec eux.

Selon notre définition, la sensation doit être la première cliose qui s’élève en l’âme, et qu’on y ressente à la présence des objets. Et en effet la première chose que j’aperçois en ouvrant les yeux, c’est la lumière et les couleurs ; si je n’aperçois rien, je dis que je suis dans les ténèbres. La première chose que je sens en montrant ma main au feu, et en maniant de la glace, c’est que j’ai chaud, ou que j’ai froid, et ainsi du reste.

Je puis bien ensuite avoir diverses pensées sur la lumière, en rechercher la nature, en remarquer les réflexions, et les réfractions, observer même que les couleurs qui disparaissent aussitôt que la lumière se retire, semblent n’être autre chose dans les corps où je les aperçois, que de différentes modifications de la lumière elle - même, c’est-à-dire, diverses réflexions ou réfractions des rayons du soleil, et des autres corps lumineux. Mais toutes ces pensées ne me viennent qu’ après cette perception sensible de la lumière que j’ai appelée sensalion, et c'est la première qui s’est faite en moi, aussitôt que j’ai eu ouvert les yeux.

De même après avoir senti que j’ai chaud, ou que j’ai froid, je puis observer que les corps d’où me viennent cessentirüens, causeraient diverses altérations à ma main, si je ne m'en retirais; que le chaud la briderait et la consumerait, que le froid l’engourdirait et la mortifierait, et ainsi du reste. iMais ce n’est pas là ce que j'aperçois d'abord en m’approchant du feu et de la glace. A ce premier abord il s’est fait en moi une certaine perception qui m'a fait dire, J’ai chaud, ou j’ai froid ; et c'est ce qu'on appelle sensation.

Quoique la sensation demande, pour être formée, la présence actuelle de l’objet, elle peut durer quelque temps après. Le chaud ou le froid dure dans ma main après que je l’ai éloignée, ou du feu, ou de la glace qui me la causait. Quand une grande lumière, ou le soleil même regardé fixement, a fait dans nos yeux une impression fort violente, il nous paraît encore, après les avoir fermés, des couleurs d'abord assez vives, mais qui vont s’affaiblissant peu à peu, et semblent à la fin se perdre dans l’air. La même chose nous arrive après un grand bruit; et une agréable liqueur laisse, après qu'elle est passée, un moment de goût exquis. Mais tout cela n’est qu'une suite de la première touche de l’objet présent.

II. Le plaisir et la douleur.

Le plaisir et la douleur accompagnent les opérations des sens : on sent du plaisir à goûter de bonnes viandes, et delà douleur à en goûter de mauvaises, et ainsi du reste.

Ce chatouillement des sens qu’on trouve, par exemple en goûtant de bons fruits, d’agréables liqueurs, et d’autres alimens exquis, c’est ce qui s’appelle plaisir, ou volupté. Ce sentiment importun des sens offensés, c’est ce qui s’appelle douleur.

L’un et l’autre sont compris sous les sentimens, ou sensations, puisqu’ils sont l’un et l’autre une perception soudaine et vive qui se fait d’abord en nous à la présence des objets agréables ou déplaisans : comme à la présence d’un vin délicieux qui humecte notre langue, ce que nous sentons au premier abord, c’est le plaisir qu’il nous donne ; et à la présence d’un fer qui nous perce et nous déchire, nous ne ressentons rien plus tôt, ni plus vivement, que la douleur qu’il nous cause.

Quoique le plaisir et la douleur soient de ces choses qui n’ont pas besoin d’être définies, parce qu’elles sont conçues par elles-mêmes, nous pouvons toutefois définir le plaisir un sentiment agréable, qui convient à la nature, et la douleur un sentiment fâcheux contraire à la nature.

Il paraît que ces deux sentimens naissent en nous comme tous les autres, à la présence de certains corps, qui nous accommodent ou qui nous blessent. En effet, nous sentons de la douleur, quand on nous coupe, quand on nous pique, quand on nous serre, et ainsi du reste, et nous en découvrons aisément la cause ; car nous voyons ce qui nous serre, et ce qui nous pique : mais nous avons d’autres douleurs plus intérieures ; par exemple, des douleurs de tête et d’estomac, des coliques et d’autres semblables. Nous avons la faim et la soif, qui sont aussi deux espèces de douleurs. Ces douleurs se ressentent au-dedans, sans que nous voyons au-dehors aucune cliose qui nous les cause. Mais nous pouvons aisément penser qu’elles viennent des mêmes principes que les autres * c’est-à-dire, que nous les sentons, quand les parties intérieures du corps sont picotçes, ou serrées par quelques humeurs qui tombent dessus, à peu près de même manière que nous les voyons arriver dans les parties extérieures. Ainsi toutes ces sortes de douleurs sont de la même nature que celles dont nous apercevons les causes, et appartiennent sans difficulté aux sensalions.

La douleur est plus vive, et dure plus longtemps que le plaisir, ce qui nous doit faire sentir combien notre état est triste et malheureux en cette vie.

Il ne faut pas confondre le plaisir et la douleur avec la joie et la tristesse. Ces choses se suivent de près, et nous appelons souvent les unes du nom des autres : mais plus elles sont approchantes, et plus on est sujet à les confondre, plus il faut prendre soin de les distinguer.

Le plaisir et la douleur naissent à la présence effective d’un corps qui touche etaffectelesorganés ; ils sont aussi ressentis en un certain endroit déterminé : par exemple, le plaisir du goût, précisément sur la langue, et la douleur d’une blessure, dans la partie offeusée. Il n’en est pas ainsi de la joie et de la tristesse, à qui nous n’attribuons aucune place certaine. Elles peuvent être excitées en l’absence des objets sensibles, par la seule imagination, ou par la réflexion de l’esprit. On a beau imaginer et considérer le plaisir du goût et celui d’une odeur exquise, ou la douleur de la goutte, on n’en fait pas naître pour cela le sentiment. Un homme qui veut exprimer le mal que lui fait la goutte, ne dira pas qu’elle lui cause de la tristesse, mais de la douleur ; et aussi 11e dira-t-il pas qu’il ressent une grande joie dans la bouche, en buvant une liqueur délicieuse * mais qu’il y ressent un grand plaisir. Un homme sait qu’il est atteint de ces sortes de maladies mortelles, qui ne sont point douloureuses, il ne sent point de douleur, et toutefois il est plongé dans la tristesse. Ainsi ces choses sont fort différentes. C’est pourquoi nous avons rangé le plaisir et la douleur avec les sensations, et nous mettrons la joie et la tristesse avec les passions dans l’appétit.

U est aisé maintenant de marquer toutes nos sensations. Il y a celles des cinq sens; il y a le plaisir et la douleur. Les plaisirs ne sont pas tous d’une même espèce, et nous en ressentons de fort différens, non-seulement en plusieurs sens, mais dans le même. Il en faut dire autant des douleurs. Celle de la migraine ne ressemble pas à celle de la colique ou de la goutte. Il y a certaines espèces de douleurs qui reviennent et cessent tous les jours : et c’est la faim et la soif.

HL Diverses propriétés des sens.

Parmi nos sens, quelques-uns ont leur organe double : nous avons deux yeux, deux oreilles, deux narines, et la sensation peut être exercée par ces organes conjointement, ou séparément. Quand ils agissent conjointement, la sensation est un peu plus forte. On voit mieux de deux yeux ensemble que d’un seul, encore qu’il y en ait qui ne remarquent guère cette différence.

Quelques-unes de nos sensations nous font sentir d’où elles nous viennent, et d’autres 11e font point ces effets en nous. Quand nous sentons la douleur de la goutte, ou de la migraine, ou de la colique, nous sentons bien la douleur dans une certaine partie, mais nous ne sentons pas d’où le coup y vient. Mais nous sentons assez de quel côté nous viennent les sons et les odeurs. INous sentons parle toucher ce qui nous arrête, ou ce qui nous cède. Nous rapportons naturellement à certaines choses le bon et le mauvais goût. La vue surtout, rapporte toujours et fort promptement d’un certain côté, et à un certain objet, les couleurs qu’elle aperçoit.

De là s’ensuit que nous devons encore sentir en quelque façon la figure et le mouvement de certains objets : par exemple, des corps colorés. Car en ressentant, comme nous faisons au premier abord, de quel côté nous en vient le sentiment, parce qu’il vient de plusieurs côtés et de plusieurs points, nous en apercevons l’étendue ; parce qu’ils sont réduits à certaines bornes, au-delà desquelles nous ne sentons rien, nous sommes frappés de leur figure : s’ils changent de place, comme un flambeau qu’on porte devant nous, nous en apercevons le mouvement ; ce qui arrive principalement dans la vue, qui est le plus clair et le plus distinct de tous les sens.

Ce n’est pas que l’étendue, la figure et le mouvement, soient par eux-mêmes visibles, puisque l’air qui a toutes ces choses, ne l’est pas : on les appelle aussi visibles par accident, à cause qu’elles ne le sont que par les couleurs.

De là vient la distinction des choses sensibles par elles-mêmes, comme les couleurs, les saveurs, et ainsi du reste; et sensibles par accident, comme les grandeurs, les figures et le mouvement.

Les choses sensibles par accident, s’appellent aussi sensibles communs, parce quelles sont communes à plusieurs sens. Nous ne sentons pas seulement par la vue, mais encore par le toucher, une certaine étendue, et une certaine figure dans nos objets ; et quand une chose que nous tenons, échappe de nos mains, nous sentons par ce moyen en quelque façon qu’elle se meut. Mais il faut bien remarquer que ces choses ne sont pas le propre objet des sens, ainsi qu’il a été dit.

Il y a donc sensibles communs, et sensibles propres. Les sensibles propres sont ceux qui sont particuliers à chaque sens, comme les couleurs à la vue, le son à l’ouïe, et ainsi du reste. Et les sensibles communs, sont ceux dont nous venons de parler, qui sont communs à plusieurs sens.

On pourrait ici examiner si c’est une opération des sens, qui nous fait apercevoir d’où nous vient le coup et l’étendue, la figure, ou le mouvement de l’objet, car peut-être que ces sensibles communs appartiennent cà quelque autre opération, qui se jointàcelle des sens. Mais je ne veux point encore aller à ces précisions; il me suffit ici d’avoir observé que la perception de ces sensibles communs ne se sépare jamais d’avec les sensations.

IV. Le sens commun et H imagination.

Il reste encore deux remarques à faire sur les sensations.

La première, c’est que toutes différentes

et de soi-mème. chap. I. i5 qu’elles sont, il y a en l’âme une faculté de les réunir. Car l’expérience nous apprend qu’il ne se fait qu’un seul objet sensible de tout ce qui nous frappe ensemble, même par des sens différens, surtout quand le coup vient du même endroit. Ainsi quand je vois le feu d’une certaine couleur, que je ressens le chaud qu’il me cause, et que j’entends le bruit qu’il fait, nonseulement je vois cette couleur, je ressens cette chaleur, et j’entends ce bruit, mais je ressens ces sensations différentes comme venant du même feu.

Cette faculté de l’âme qui réunit les sensations, soit qu’elle soit seulement une suite de ces sensations, qui s’unissent naturellement quand elles viennent ensemble, ou qu’elle fasse partie de l’imaginative, dont nous allons parler, cette faculté, dis-je, quelle qu’elle soit, en tant qu’elle ne fait qu’un seul objet de tout ce qui frappe ensemble nos sens, est appelée le sens commun : terme qui se transporte aux opérations de l’esprit ; mais dont la propre signification est celle que nous venons de remarquer,

La seconde chose qu’il faut observer dans les sensations, c’est qu7 après quelles sont passées, elles laissent dans l’âme une image d’ellesmêmes et de leurs objets, c’est ce qui s’appelle imaginer.

Que l’objet coloré que je regarde se retire, que le bruit que j’entends s’apaise, que je cesse de boire la liqueur qui m’a donné du plaisir, que le feu qui m’échauffait soit éteint, et que le sentiment du froid ait succédé si vous voulez à la place, j’imagine encore en moi-même cette couleur, ce bruit, ce plaisir et cette chaleur; tout cela moins vif à la vérité, que lorsque je voyais ou que j’entendais, que je goûtais ou que je sentais actuellement ; mais toujours de même nature.

Bien plus, après une entière et longue interruption de ces sentimens, ils peuvent se renouveler. Le même objet coloré, le même son, le même plaisir d’une bonne odeur, ou d’un bon goût me revient à diverses reprises, ou en veillant, ou dans les songes, et cela s’appelle mémoire ou ressouvenir. Et cet objet me revient à l’esprit tel que les sens le lui avaient présenté d’abord, et marqué des mêmes caractères, dont chaque sens lavait, pour ainsi dire, affecté, si ce n’est qu’un long temps les fasse oublier.

11 est aisé maintenant d’entendre ce que c’est qu’imaginer. Toutes les fois qu’un objet une fois senti par le dehors demeure intérieurement, ou se renouvelle dans ma pensée avec l’image de la sensation qu’il a causée à mon âme ; c’est ce que j’appelle imaginer : par exemple, quand ce que j’ai vu, ou ce que j’ai ouï, dure, ou me revient dans les ténèbres, ou dans le silence, je ne dis pas que je le vois, ou que je l’entends ; mais que je l’imagine.

La faculté de l’âme où se fait cet acte, s’appelle imaginative, ou fantaisie, d’un mot grec, qui signifie à peu près la même chose, c’est-àdire, se faire une image.

L’imagination d’un objet est toujours plus faible que la sensation, parce que l’image dégénère toujours de la vivacité de l’original.

On entend par-là, tout ce qui regarde les sensations. Elles naissent soudaines et vives à la présence des objets sensibles : celles qui regardent le même objet, quoiqu’elles viennent de divers sens, se réunissent ensemble, et sont rapportées à l’objet qui les a fait naître. Enfin après qu’elles sont passées, elles se conservent, et se renouvellent par leur image.

Voilà ce qui a donné lieu à la célèbre distinction des sens extérieurs et intérieurs.

V. Des sens extérieurs et intérieurs, et plus en particulier de V imagination.

On appelle sens extérieur, celui dont l’organe paraît au-dehors, et qui demande un objet externe actuellement présent.

Tels sont les cinq sens que chacun connaît. On voit les yeux, les oreilles, et les autres organes des sens ; et on ne peut ni voir, ni ouïr, ni sentir en aucune sorte, que les objets extérieurs, dont ces organes peuvent être frappés, ne soient présens en la manière qu’il convient.

On appelle sens intérieur, celui dont les organes ne paraissent pas, et qui ne demande pas un objet externe actuellement présent. On range ordinairement parmi les sens intérieurs, cette faculté qui réunit les sensations, qu’on appelle le sens commun, et celle qui les conserve ou les renouvelle, c’est-à-dire, l’imaginative.

On peut douter du sens commun, parce que ce sentiment qui réunit, par exemple, les diverses sensations que le feu nous cause, et les rapporte à un seul objet, se fait seulement à la présence de l’objet même, et dans le même moment que les sens extérieurs agissent : mais pour l’acte d’imaginer, qui continue après que les sens extérieurs cessent d’agir, il appartient sans difficulté au sens intérieur.

Il est maintenant aisé de bien connaître la nature de cet acte, et on ne peut trop s’y appliquer.

La vue et les autres sens extérieurs nous font apercevoir certains objets hors de nous ; mais outre cela nous les pouvons apercevoir au-dedans de nous, tels que les sens extérieurs les font sentir, lors même qu’ils ont cessé d’agir. Par exemple, je fais ici un triangle A, et je le vois de mes yeux. Que je les ferme, je vois encore ce même triangle intérieurement tel que ma vue me le fait sentir, de même couleur, de même grandeur et de même situation ; c’est ce qui s’appelle imaginer un triangle.

Il y a pourtant une différence ; c'est, comme il a été dit, que cette continuation de la sensation se faisant par une image, ne peut pas être si vive que la sensation elle-même, qui se fait à la présence actuelle de l’objet, et qu’elle s’affaiblit de plus en plus avec le temps.

Cet acte d’imaginer accompagne toujours l’action des sens extérieurs. Toutes les fois que je vois, j'imagine en même temps; et il est assez mal aisé de distinguer ces deux actes dans le temps que la vue agit. Mais ce qui nous en marque la distinction, c’est que, même en cessant de voir, je puis continuer à imaginer, et cela c’est voir encore en quelque façon la chose même, telle que je la voyais lorsqu’elle était présente à mes yeux.

Ainsi nous pouvons dire en général, qu’imaginer une chose, c’est continuer de la sentir, moins vivement toutefois, et d’une autre sorte que lorsqu’elle était actuellement présente aux sens extérieurs.

De là vient qu’en imaginant un objet, on l’imagine toujours d’une certaine grandeur, d’une certaine figure, avec de certaines qualités sensibles, particulières et déterminées : par exemple, blanche ou noire, dure ou molle, froide ou chaude, et cela en tel et tel degré, c'est-à-dire, plus ou moins, et ainsi du reste.

Il faut soigneusement observer, qu’en imaginant, nous n’ajoutons que de la durée aux choses que les sens nous apportent. Pour le reste, l’imagination au lieu d’y ajouter, le diminue : les images qui nous restent de la sensation, n’étant jamais aussi vives que la sensation elle-même.

Yoilà ce qui s’appelle imaginer. C’est ainsi que l’àme conserve les images des objets qu’elle a sentis, et telle est enfin celte faculté qu’on appelle imaginative.

Et il ne faut pas oublier que, lorsqu’on l’appelle sens intérieur en l’opposant à l’extérieur, ce n’est pas que les opérations de l’un' et de l’autre sens ne se fassent au-dedans de l’àme. Mais, comme il a été dit, c’est premièrement, que les organes des sens extérieurs sont au-dehors ; par exemple, les yeux, les oreilles, la langue et le reste : au lieu qu’il ne paraît point au-debors d’organe qui serve à imaginer ; et secondement, que quand on exerce les sens extérieurs, on se sent actuellement frappé par l’objet corporel qui est au-dehors, et qui pour cela doit être présent ; au lieu que l’imagination est affectée de l’objet, soit qu’il soit, ou qu’il ne soit pas présent, et même quand il a cessé d’être absolument, pourvu qu’une fois il ait été bien senti. Ainsi je ne puis voir ce triangle dont nous parlions, qu’il ne soit actuellement présent; mais je puis l’imaginer même après l’avoir effacé ou éloigné de mes yeux.

\ oilà ce qui regarde les sens tant intérieurs qu’extérieurs, et la différence des uns et des autres.

VI. Les passions *

De ces sentimens intérieurs et extérieurs, et principalement des plaisirs et de la douleur, naissent en F âme certains mouyemensque nous appelons passions.

Le sentiment du plaisir nous touclie très-vivement, quandil est présent; et nous attire puissamment, quand il ne l’est pas. Et le sentiment de la douleur fait un effet tout contraire. Ainsi partout où nous ressentons, ou imaginons le plaisir et la douleur, nous sommes attirés ou rebutés. C’est ce qui nous donne de l’appétit pour une viande agréable, et de la répugnance pour une viande dégoûtante. Et tous les autres plaisirs, aussi-bien que toutes les autres douleurs, causent en nous des appétits, ou des répugnances de même nature, où la raison n’a aucune part.

Ces appétits, ou ces répugnances et aversions, sont appelés mouvemens de l’âme, non qu’elle change de place, ou quelle se transporte d’un lieu à un autre ; mais c’est que, comme le corps s’approche ou s’éloigne en »e mouvant, ainsi l’âme avec ses appétits ou aversions 3 s’unit avec les objets, ou s’en sépare.

Ces choses étant posées, nous pouvons définir la passion, un mouvement de l’àme, qui, touchée du plaisir ou de la douleur ressentie ou imaginée dans un objet, le poursuit, ou s’en éloigne. Si j’ai faim, je cherche avec passion la nourriture nécessaire : si je suis brûlé par le feu, j’ai une forte passion de m’en éloigner.

On compte ordinairement onze passions, que nous allons rapporter, et définir par ordre.

L’amour est une passion de s’unir à quelque chose. On aime une nourriture agréable, on aime l’exercice de la chasse. Cette passion fait qu’on aime de s’unir à ces choses, et de les avoir en sa puissance.

La haine, au contraire, est une passion d’éloigner de nous quelque chose ; je hais la douleur, je hais le travail, je hais une médecine pour son mauvais goût : je hais un tel homme, qui me fait du mal, et mon esprit s’en éloigne naturellement.

Le désir est une passion qui nous pousse à rechercher ce que nous aimons, quand il est absent.

L’aversion, autrement nommée la fuite ou l’éloignement, est une passion d’empêcher que ce que nous haïssons ne nous approche.

La joie est une passion par laquelle l’âme jouit du bien présent, et s’y repose.

La tristesse est une passion, par laquelle l’âme tourmentée du mal présent, s’en éloigne autant quelle peut, et s’en afflige.

Jusqu’ici les passions n’ont eu besoin pour être excitées, que de la présence, ou de l’absence de leurs objets. Les cinq autres y ajoutent la difficulté.

L’audace, ou la hardiesse, ou le courage, est une passion par laquelle l’âme s’efforce de s’unir à l’objet aimé, dont l’acquisition est difficile.

La crainte est une passion par laquelle l’âme s’éloigne d’un mal difficile à éviter.

L’espérance est une passion qui naît en l’âme, quand l’acquisition de l’objet aimé est possible, quoique difficile ; car lorsqu’elle est aisée, ou assurée, on en jouit par avance, et on est en joie.

Le désespoir au contraire, est une passion qui naît en l’âme, quand l’acquisition de l’objet aimé paraît impossible.

La colère est une passion par laquelle nous nous efforçons de repousser avec violence celui qui nous fait du mal, ou de nous en venger.

Cette dernière passion n’a point de contraire, si ce n’est qu’on veuille mettre parmi les passions, l’inclination de faire du bien â qui nous oblige. Mais il la faut rapporter â la vertu, et elle n’a pas l’émotion ni le trouble que les passions apportent.

Les six premières passions qui ne présupposent dans leurs objets que la présence ou l’absence, sont rapportées par les anciens Philosophes à l’appétit qu’ils appellent concupiscible. Et pour les cinq dernières, qui ajoutent la difficulté à l’absence ou à la présence de l'objet, ils les rapportent à l’appétit qu’ils appellent irascible.

Ils appellent appétit concupiscible, celui ou domine le désir ou la concupiscence ; et irascible, celui où domine la colère. Cet appétit a toujours quelque difficulté à surmonter, ou quelque effort à faire, et c’est ce qui émeut la colère.

L’appétit irascible serait peut-être appelé plus convenablement courageux. Les Grecs qui ont fait les premiers cette distinction d’appétits, expriment par un même mot la colère et le courage ; et il est naturel de nommer appétit courageux, celui qui doit surmonter les difficultés.

Et on peut joindre les deux expressions d’irascible et de courageux, parce que la colère est née pour exciter et soutenir le courage.

Quoi qu’il en soit, la distinction des passions en passions dont l’objet est regardé simplement comme présent ou absent ; et des passions où la difficulté se trouve jointe à la présence ou à l’absence, est indubitable.

Et quand nous parlons de difficulté, ce n’est pas qu’ilfaille toujours mettre dans lespassions qui la présupposent un jugement exprès de l’entendement, par lequel il juge un tel objet difficile à acquérir : mais c’est, comme nous verrons plus amplement en son lieu, que la nature a revêtu les objets, dont l’acquisition est difficile, de certains caractères propres.

qui par eux-mêmes font, sur l’esprit, des impressions et des imaginations différentes.

Outre ces onze principales passions, il y a encore la honte, l’envie, l'émulation, l’admiration et l’étonnement, et quelques autres semblables ; mais elles se rapportent à celles-ci. La bonté est une tristesse, ou une crainte d’être exposé à la haine et au mépris pour quelque faute, ou pour quelque défaut naturel, mêlée avec le désir de le couvrir, ou de nous justifier. L’ envie est une tristesse que nous avons du bien d’autrui, et une crainte qu’en le possédant, il ne nous en prive, ou un désespoir d’acquérirîe bien que nous voyons déjà occupé par un autre, avec une forte pente à haïr celui qui semble nous le détenir. L’émulation qui naît en l’homme de cœur, quand il voit faire aux autres de grandes actions, enferme l’espérance de les pouvoir faire, parce que les autres les font, et un sentiment d’audace qui nous porte à les entreprendre avec confiance. L’admiration et l'étonnement, comprennent en eux ou la joie d’avoir vu quelque chose d’extraordinaire, et le désir d’en savoir les causes aussibien que les suites, ou la crainte que sous cet objet nouveau, il n’y ait quelque péril caché, et l’inquiétude causée par la difficulté de le connaître, ce qui nous rend comme immobiles et sans action, et c’est ce que nous appelons être étonné.

L’inquiétude, les soucis, la peur, l’effroi,

24 de la connaissance de dieu l'horreur et l’épouvante, ne sont autre chose que les degrés différens, et les différens effets de la crainte. Un homme mal assuré du bien qu’il poursuit ou qu’il possède, entre en inquiétude. Si les périls augmentent, ils lui causent de fâcheux soucis ; quand le mal presse davantage, il a peur ; si la peur le trouble et le fait trembler, cela s’appelle effroi et horreur; que si elle le saisit réellement, qu il paraisse comme éperdu, cela s’appelle épouvante.

Ainsi il paraît manifestement, qu’en quelque manière qu’on prenne les passions, et à quelque nombre qu’on les étende, elles se réduisent toujours aux onze que nous venons d’expliquer.

Et même nous pouvons dire, si nous consultons ce qui se passe en nous-mêmes, que nos autres passions se rapportent au seul amour, et qu’il les enferme ou les excite toutes. La haine qu’on a pour quelque objet, ne vient que de l’amour qu’on a pour un autre. Je ne ’hais la maladie, que parce que j’aime la santé. Je n’ai d’aversion pour quelqu’ un, que parce qu’il m’est un obstacle à posséder ce que j’aime. Le désir n'est qu’un amour qui s’étend au bien qu’il n’a pas, comme la joie est un amour qui s’attache au bien qu’il a. La fuite et la tristesse sont un amour qui s’éloigne du mal par lequel il est privé de son bien, et qui s’en afflige. L’audace est un amour qui entreprend, pour posséder l’objet aimé, ce qu’il y a de plus difficile ; et la crainte, un amour qui se voyant menacé de perdre ce quil recherche, est troublé de ce péril. L’espérance est un amour qui se flatte qu'il possédera l’objetaimé, ; et le désespoir est un amour désolé de ce qu'il s’en voit privé à jamais ; ce qui cause un abattement dont on ne peut se relever.

La colère est un amour irrité de ce qu’on lui veut ôter son bien, et s’efforce de le défendre. Enfin, ôtez l’amour, il n’y a plus de passions, et posez l’amour, vous les faites naître toutes.

Quelques-uns pourtant ont parlé de l’admL ration, comme de la première des passions, parce quelle naît en nous à la première surprise que nous cause un objet nouveau, avant que de l’aimer ou de le haïr ; mais si celte surprise en demeure à la simple admiration d’une chose qui paraît nouvelle, elle ne fait en nous aucune émotion, ni aucune passion par conséquent : que si elle nous cause quelque émotion, nous avons remarqué comme elle appartient aux passions que nous avons expliquées. Ainsi, il faut persister à mettre l’amour la première des passions, et la source de toutes les autres.

Voilà ce qu’un peu de réflexion sur nousmêmes nous fera connaître de nos passions, autant quelles se font sentir à l’âme.

Il faudrait ajouter seulement qu'elles nous empêchent de bien raisonner, et qu’elles nous engagent dans le vice, si elles ne sont répriniées. Mais ceci s’entendra mieux quand nous aurons défini les opérations intellectuelles.

VII. Les opérations mtellectuelles, et premièrement celles de /’ entendement.

Les opérations intellectuelles sont celles qui sont élevées au-dessus des sens.

Disons quelque chose de plus précis. Ce sont celles qui ont pour objet quelque raison qui nous est connue.

J’appelle ici raison l’appréhension, ou la perception de quelque chose de vrai, ou qui soit réputé pour tel. La suite va faire entendre tout ceci.

Il y a deux sortes d’opérations intellectuelles : celles de l’entendement et celles de la volonté.

L’une et l’autre ontpour objet quelque raison qui nous est connue. Tout ce que j’entends est fondé sur quelque raison : je ne veux rien que je 11e puisse dire pour quelle raison je le veux.

Il n’en est pas de même des sensations, comme la suite le fera paraître à qui y prendra garde de près. Disons avant toutes choses ce qui appartient à l’entendement.

L’entendement est la lumière que Dieu nous a donnée pour nous conduire. On lui donne divers noms : en tant qu’il invente et qu’il pénètre, il s’appelle esprit ; en tant qu’il juge et qu’il dirige au vrai et au bien, il s’appelle raison et jugement.

Le vrai caractère de l’homme, qui le distingue si fort des autres animaux, c’est d’être capable de raison. Il est porté naturellement à rendre raison de ce qu’il fait. Ainsi, le vrai homme sera celui qui peut rendre bonne raison de sa conduite.

La raison, en tant qu’elle nous détourne du vrai mal de l'homme qui est le péché, s’appelle conscience.

Quand notre conscience nous reproche le mal que nous avons fait, cela s’appelle syndérèse, ou remords de conscience.

La raison nous est donnée pour nous élever au-dessus des sens et de l’imagination. La raison qui les suit et s’y asservit, est une raison corrompue, qui ne mérite plus le nom de raison.

Yoilà en général ce que c’est que l’entendement. Mais nous le conceverons mieux quand nous aurons exactement défini son opération.

Entendre, c’est connaître le vrai et le faux, et discerner l’un d’avec l’autre. Par exemple, entendre ce que c’est qu’un triangle, c’est connaître cette vérité, que c’est une figure à trois côtés ; ou, parce que ce mot de triangle pris absolument est affecté au triangle rectiligne, entendre ce que c’est qu’un triangle, c’est entendre que c’est une figure terminée de trois lignes droites.

Par cette définition, je connais la nature de l’entendement, et sa différence d’avec les sens.

Les sens donnent lieu à la connaissance de la vérité ; mais ce n’est pas par eux précisément que je la connais.

Quand je vois les arbres d’une longue allée, quoiqu’ils soient tous à peu près égaux, se diminuer peu à peu à mes yeux, en sorte que la diminution commence dès le second, et se continue à proportion de l’éloignement ; quand je vois uni, poli et continu ce qu’un microscope me fait voir rude, inégal et ééparé ; quand je vois courbe à travers l’eau un bâton que je sais d’ailleurs être droit; quand, emporté dans un bateau par un mouvement égal, je me sens comme immobile avec tout ce qui est dans le vaisseau, pendant que je vois le reste qui est pourtant immobile, comme s’enfuyant de moi, en sorte que j’applique mon mouvement à des choses immobiles, et leur immobilité à moi qui remue : ces choses et mille autres de même nature où les sens ont besoin d’être redressés, me font voir que c’est par quelque autre faculté que je connais la vérité, et que je la discerne de la fausseté.

Et cela ne se trouve pas seulement dans les sensibles que nous avons appelés communs, mais encore dans ceux qu’on appelle propres. Il m’arrive souvent de voir sur certains objets, certaines couleurs, ou certaines taches qui 11e proviennent point des objets mêmes, mais du milieu à travers lequel je les regarde, ou de l’altération de mon organe. Ainsi des yeux remplis de bile font voir tout jaune ; et eux- mêmes, éblouis pour avoir été trop arrêtés sur le soleil, font voir après cela diverses couleurs, ou en l’air, ou sur les objets que l’on n’y verrait nullement sans cette altération. Souvent je sens dans l’oreille des bruits semblables à ceux que me cause l’air agité par certains corps, sans néanmoins qu’il le soit. Telle odeur paraît bonne à l’un et désagréable à l’autre. Les goûts sont diffé rens, et un autre trouvera toujours amer ce que je trouve toujours doux. Moi-même je ne m’accorde pas toujours avec moi-même, et je sens que le goût varie en moi autant par la propre disposition de ma langue, que par celle des objets mêmes. C’est à la raison à juger de ces illusions des sens, et c’est à elle par conséquent à connaître la vérité.

De plus, les sens ne m’apprennent pas ce qui se fait dans leurs organes. Quand je regarde, ou que j’écoute, je ne sens ni l’ébranlement qui se fait dans le tympan que j’ai dans l’oreille, ni celui des nerfs optiques qui répondent au fond de l’œil. Lorsqu’ ayant les yeux blessés, ou le goût malade, je sens tout amer, et je vois tout jaune, je ne sais point par la vue ni par le goût l’indisposition de mes yeux, ou de ma langue. J’apprends tout cela par les réflexions que je fais sur les organes corporels, dont mon seul entendement me fait connaître les usages naturels avec leurs dispositions bonnes ou mauvaises.

Les sens ne me disent non plus ce qu’il y a dans leurs objets capable d’exciter en moi les sensations. Ce que je sens quand je dis, j’ai chaud, ou je brûle, sans doute n’est pas la même chose que ce que je conçois dans le feu quand je l’appelle chaud et brûlant. Ce qui me fait dire, j’ai chaud, c’est un certain sentiment que le feu, qui ne sent pas, ne peut avoir ; et ce sentiment augmenté jusqu’à la douleur, me fait dire que je brûle.

Quoique le feu n’ait en lui même ni le sentiment ni la douleur qu’il excite en moi, il faut bien qu’il ait en lui quelque chose capable de l’exciter. Mais ce quelque chose que j’appelle la chaleur du feu, n’est point connu parles sens; et si j’en ai quelque idée, elle me vient d’ailleurs.

Ainsi les sens ne nous apportent que leurs propres sensations, et laissent à l'entendement à juger des dispositions qu’ils marquent dans les objets. L’ouïe m’apporte seulement les sons, et le goût l’amer et le doux : comment il faut que l’air soit ému pour causer du bruit, ce qu’il y a dans les viandes qui me les fait trouver amères ou douces, sera toujours ignoré, si l’entendement ne le découvre.

Ce qui se dit des sens, s’entend aussi de l’imagination, qui, comme nous avons dit, ne nous apporte autre chose que des images de la sensation, quelle ne surpasse que dans la durée.

Et tout ce que l’imagination ajoute à la sensation, est une pure illusion, qui a besoin d’être corrigée, comme quand, ou dans les songes, ou par quelque trouble, j’imagine les choses autrement que je ne les vois.

Ainsi tant en dormant qu’en veillant, nous nous trouvons souvent remplis de fausses imaginations, dont le seul entendement peut juger. C’est pourquoi tous les philosophes sont d’accord qu’il n’appartient qu’à lui seul de connaître le vrai etle faux, et de discerner l’un d’avecl’autre.

C’est aussi lui seul qui remarque la nature des choses. Par la vue nous sommes touchés de ce qui est étendu, et de ce qui est en mouvement. Le seul entendement recherche et conçoit ce

que c’est que d’être étendu, et ce que c’est d'être en mouvement.

Par la même raison, il n’y a que l’entendement qui puisse errer. A proprement parler, il n’y a point d’erreur dans le sens, qui fait toujours ce qu’il doit, puisqu’il est fait pour opérer selon les dispositions non-seulement des objets, mais des organes. C’est à l’entendement, qui doit juger des organes mêmes, à tirer des sensations les conséquences nécessaires, et s’il se laisse surprendre, c’est lui qui se trompe.

Ainsi, il demeure pour constant que le vrai effet de l’intelligence, c’est de connaître le vrai et le faux, et de les discerner l’un de l’autre.

C’est ce qui ne convient qu’à l’entendement, et ce qui montre en quoi il diffère tant des sens, que de l’imagination.

A III. De certains actes de V entendement qui sont joints aux sensations, et comment on en connaît la différence.

Mais il y a des actes de l’entendement qui suivent de si près les sensations que nous les confondons avec elles, à moins d’y prendre garde fort exactement.

Le jugement que nous faisons naturellement des proportions, et de l’ordre qui en résulte, est de cette sorte.

Connaître les proportions et l’ordre, est l’ouvrage de la raison qui compare une chose avec une autre, et en découvre les rapports.

Le rapport de la raison et de l’ordre est extrême. L’ordre ne peut être remis dans les choses que par la raison, ni être entendu que par elle. Il est ami de la raison, et son propre objet.

Ainsi, on ne peut nier qu’apercevoir les proportions, apercevoir l’ordre, et en juger, ne soit une chose qui passe les sens.

Par la même raison, apercevoir la beauté et en juger, est un ouvrage de l’esprit, puisque la beauté ne consiste que dans l’ordre, c’est-à-dire dans l’arrangement et la proportion.

De là vient que les choses qui sont les moins belles en elles-mêmes, reçoivent une certaine beauté quand elles sont arrangées avec de justes proportions et un rapport mutuel.

Ainsi, il appartient à l’esprit, c’est-à-dire, à l'entendement. , de juger de la beauté ; parce que juger de la beauté, c’est juger de l’ordre, de la proportion et de la justesse, choses que l’esprit seul peut apercevoir.

Ces choses présupposées, il sera aisé de comprendre qu’il nous arriv e souvent d'attribuer aux sens ce qui appartient à l’esprit.

Lorsque nous regardons une longue allée, quoique tous les arbres décroissent à nos yeux a mesure qu’ils s’en éloignent, nous les jugeons tous égaux. Ce jugement n’appartient point à l’œil, à l’égard duquel ces arbres sontdiminués. Il se forme par une secrète réflexion de l’esprit, qui connaissant naturellement la diminution que cause l’éloignement dans les objets, juge égales toutes les choses qui décroissent également à la vue à mesure qu’elles s'éloignent.

Mais encore que ce jugement appartienne à l’esprit; à cause qu'il est fondé sur la sensation, et qu’il la suit de près, ou plutôt qu’il naît avec elle, nous l’attribuons au sens, et nous disons qu’on voit à l’œil l’égalité de ces arbres, et la juste proportion de cette allée.

C'est aussi par-là qu'elle nous plaît et qu'elle nous semble belle v et nous croyons voir par les yeux, plutôt qu’entendre par l’esprit cette beauté, parce qu’elle se présente à nous aussitôt que nous jetons les yeux sur cet agréable objet.

Mais nous savons d’ailleurs que la beauté, c’est-à-dire, la justesse, la proportion et l’ordre,

j4 de la connaissance de dieu ne s’aperçoit que par l’esprit, dont il ne faut pas confondre l’opération avec celle du sens, sous prétexte qu’elle l'accompagne.

Ainsi, quandnous trouvons un bâtiment beau, c'est un jugement que nous faisons sur la justesse et la proportion de toutes les parties, en les rapportant les unes aux autres ; et il y a dans ce jugement un raisonnement cacbé que nous n’apercevons pas à cause qu’il se fait fort vite.

Nous avons donc beau dire que cette beaufré se voit à l’œil, ou que c’est un objet agréable aux yeux ; ce jugement nous vient par ces sortes de réflexions secrètes, qui, pour être vives et promptes, et pour suivre de près les sensations, sont confondues avec elles.

Il en est de même de toutes les choses, dont la beauté nous frappe d’abord. Ce qui nous fait trouver une couleur belle, c'est un jugement secret que nous portons en nous-mêmes de sa proportion avec notre œil qu'elle divertit. Les beaux tons, les beaux chants, les belles cadences ont la même proportion avec notre oreille. En apercevoir la justesse aussi promptement que l’on touche l'ouïe, c'est ce qu’on appelle avoir l'oreille bonne, quoique, pour parler exactement, il faudrait attribuer ce j ugement à l’esprit.

Et une marque que cette justesse qu’on attribue à l’oreille, est un ouvrage de raisonnement et de réflexion, c’est qu'elle s'acquiert ou se perfectionne par l’art. Il y a certaines règles qui étant une fois connues, font sentir plus promptement la beauté de certains accords. L'usage même fait cela tout seul, parce qu’en multipliant les réflexions, il les rend plus aisées et plus promptes ; et on dit qu’il raffine l’oreille, parce qu’il allie plus vite, avec les sons qui la frappent, le jugement que porte l’esprit sur la beauté des accords.

Les jugemens que nous faisons en trouvant les choses grandes ou petites, par rapport des unes aux autres, sont encore de même nature. C’est par-là que le dernier arbre d’une longue allée, quelque petit qu’il vienne à nos yeux, nous paraît naturellement aussi grand que le premier ; et nous ne jugerions pas aussi sûrement de sa grandeur, si le même arbre étant seul dans une vaste campagne, ne pouvait pas être comparé à d’autres.

Il y a donc en nous une géométrie naturelle, c’est-à-dire, une science des proportions, qui nous fait mesurer les grandeurs en les comparant les unes aux autres, et concilie la vérité avec les apparences.

C’est ce qui donne moyen aux peintres de nous tromper dans leurs perspectives. En imitant l’effet de l’éloignement et la diminution qu elle cause proportionnellement dans les objets, ils nous font paraître enfoncé ou relevé ce qui est uni, éloigné ce qui est proche, et grand ce qui est petit.

C’est ainsi que sur un théâtre de vingt ou trente pieds, oa-mous fait paraître des allées immenses. Et alors si quelque homme vient à se montrer au-dessus du dernier arbre de cette allée imaginaire, il nous paraît un géant, comme surpassant en grandeur cet arbre que la justesse des proportions nous fait égaler au premier.

Et par la même raison, les peintres donnent souvent une figure à leurs objets pour nous en faire paraître une autre. Ils tournent en losange les pavés d’une chambre, qui doivent paraître carrés, parce que dans une certaine distance les carreaux effectifs prennent à nos yeux cette figure. Et nous voyons ces carreaux peints si bien carrés, que nous avons peine à croire qu’ils soient si étroits, ou tournés si obliquement, tant est forte l’habitude que notre esprit a prise de former ses jugemens sur les proportions, et de juger toujours de même, pourvu qu’on ait trouvé l’art de ne rien changer dans les apparences.

Et quand nous découvrons par raisonnement ces tromperies de la perspective, nous disons que le jugement redresse les sens ; au lieu qu’il faudrait dire, pour parler avec une entière exactitude, que le jugement se redresse luimême ; c’est-à-dire, qu’un jugement qui suit l’apparence, est redressé par un jugement qui se fonde en vérité connue, et un jugement d’habitude par un jugement de réflexion expresse.

IX. Différences de V imagination et de li entendement.

Voilà ce qu’il faut entendre pour apprendre à ne pas confondre avec les sensations, des choses de raisonnement. Mais comme il estbeaucoup plus à craindre qu’on ne confonde l’imagination avec l’intelligence, il faut encore marquer les caractères propres de l’une et de l’autre.

La chose sera aisée, en faisant un peu de réflexion sur ce qui a été dit.

Nous avons dit premièrement, que l’entendement connaît la nature des choses, ce que l’imagination ne peut pas faire.

Il y a, par exemple, grande différence entre imaginer le triangle, et entendre le triangle. Imaginer le triangle, c’est s’en représenter un d’une mesure déterminée, et avec une certaine grandeur de ses angles et de ses côtés; au lieu que l’entendre, c’est en connaître la nature, et savoir en général que c’est une figure à trois côtés, sans déterminer aucune grandeur ni proportion particulière. Ainsi, quand on entend un triangle, l’idée qu’on en a convient à tous les triangles équilatéraux, isocèles, ou autres, de quelque grandeur et proportion qu’ils soient; au lieu que le triangle qu’on imagine, est restreint à une certaine espèce de triangle, et à une grandeur déterminée.

Il faut juger de la même sorte des autres choses qu’on peut imaginer et entendre. Par exemple, imaginer l’homme, c’est s’en représenter un de grande ou de petite taille, blanc ou basané, sain ou malade : et l’entendre, c’est concevoir seulement que c’est un animal raisonnable, sans s’arrêter à aucune de ces qualités particulières.

Il y a encore une autre différence entre imaginer et entendre. C’est qu’entendre s’étend beaucoup plus loin qu’imaginer. Car on ne peut imaginer que les choses corporelles et sensibles; au lieu que l’on peut entendre les choses tant corporelles que spirituelles, celles qui sont sensibles et celles qui ne le sont pas : par exemple. Dieu et l’âme.

Ainsi, ceux qui veulent imaginer Dieu et l’ame, tombent dans une grande erreur, parce qu’ils veulent imaginer ce qui n’est pas imaginable; c’est-à-dire, ce qui n’a ni corps, ni figure, ni enfin rien de sensible.

A cela il faut rapporter les idées que nous avons de la bonté, de la vérité, de la justice, de la sainteté, et les autres semblables, dans lesquelles il n’entre rien de corporel, et qui aussi conviennent, ou principalement, ou seulement aux choses spirituelles, telles que sont Dieu et l’âme ; de sorte qu elles ne peuvent pas être imaginées, mais seulement entendues.

Comme donc toutes les choses qui n’ont point de corps ne peuvent être conçues que par la seule intelligence, il s’ensuit que l’entendement s’étend plus loin que l’imagination.

Mais la différence essentielle entre imaginer et entendre, est celle qui est exprimée parla définition. C’est qu’entendre n’est autre chose que connaître et discerner le vrai et le faux, ce que l’imagination qui suit simplement le sens, ne peut avoir.

X. Comment F imagination et F intelligence su -

Inissent et 5’ aident, ou s' embarrassent mutuellement.

Encore que ces deux actes d’imaginer et d’entendre soient si distingués, ils se mêlent toujours ensemble. L’entendement ne définit point le triangle ni le cercle, que l’imagination 11e s’en figure un. Il se mêle des images sensibles dans la considération des choses les plus spirituelles, par exemple, de Dieu et des âmes ; et quoique nous les rejetions de notre pensée comme choses fort éloignées de l’objet que nous contemplons, elles ne laissent pas de le suivre.

Il se forme souvent aussi dans notre imagination des figures bizarres et capricieuses, qu’elle ne peut pas forger toute seule, et où il faut qu elle soit aidée par l’entendement. Les centaures, les chimères et les autres compositions de cette nature que nous faisons et défaisons

I quand il nous plaît, supposent quelque réflexion sur les choses différentes dont ellesse forment, et quelque comparaison des unes avec les autres, ce qui appartientà l’entendement. Mais ce même entendement qui donne occasion à la fantaisie de former et de lui présenter ces assemblages monstrueux, en connaît la vanité.

L’imaginatiou, selon qu’on en use, peut servir ou nuire à l’intelligence.

Le bon usage de l’imagination est de s’en servir seulement pour rendre l’esprit attentif. Par exemple, quand en discourant de la nature du cercle et du carré, et des proportions de l’un avec l’autre, je m’en ligure un dans l’esprit, cette image me sert beaucoup à empêcher les distractions, et à fixer ma pensée sur ce sujet.

Le mauvais usage de l’ imagination, est de la laisser décider ; ce qui arrive principalement à ceux qui ne croient rien de véritable que ce qui est imaginable et sensible. Erreur grossière, qui confond l’imagination et le sens avec l’entendement.

Aussi l’expérience fait-elle voir qu’une imagination trop vive étouffe le raisonnement et le jugement.

Il faut donc employer l’imagination et les images sensibles seulement pour nous recueillir en nous-mêmes, en sorte que la raison préside toujours.

XI. Différence d’un homme d’esprit et dun ho mme d imagination : ï homme de mémoire.

Par-là se peut remarquer la différence entre l'es gens d’imagination, et les gens d’esprit, ou d’entendement. Mais il faut auparavant démêler l’équivoque de ce terme, esprit.

L’esprit s’étend quelquefois tant à l’imagination qu’à l’entendement, et en un mot à tout ce qui agit au-dedans de nous. Ainsi, quand nous avons dit qu’on se figurait dans F esprit un cercle ou un carré, le mot d’esprit signifiait là l’imagination.

Mais la signification la plus ordinaire du mot d’esprit, est de le prendre pour entendement : ainsi, un homme d’esprit, et un homme d’entendement, est à peu près la même chose, quoique le mot d’entendement marque un peu plus ici le bon jugement.

Cela supposé, la différence des gens d’imagination et des gens d’esprit, est évidente. Ceux-là sont propres à retenir et à se représenter vivement les choses qui frappent les sens. Ceux-ci savent démêler le vrai d’avec le faux, et juger de l’un et de l’autre.

Ces deux qualités des hommes se remarquent dans leurs discours et dans leur conduite.

Les premiers sont féconds en descriptions, en peintures vives, en comparaisons, et autres choses semblables que les sens fournissent. Le bon esprit donne aux autres un fort raisonnement avec un discernement exact et juste, qui produit des paroles propres et précises.

Les premiers sont passionnés et emportés, parce que l’imagination qui prévaut en eux, excite naturellement et nourrit les passions. Les autres sont réglés et modérés, parce qu’ils sont plus disposés à écouler la raison, et à la suivre.

Un homme d’imagination est fécond en expédiens, parce que la mémoire qu’il a fort vive, et les passions fort ardentes, donnent beaucoup de mouvement à son esprit. Un homme d’entendement sait mieux prendre son parti, et agit avec plus de suite. Ainsi, l’un trouve ordinairement plus de moyens pour arriver à une fin, l’autre en fait un meilleur choix et se soutient mieux.

Comme nous avons remarqué que l’imagination aide beaucoup l’intelligence, il est clair que, pour faire un habile homme, il faut de l’un et de l’autre. Mais dans ce tempérament, il faut que l’intelligence et le raisonnement prévalent.

Et quand nous avons distingué les gens d’imagination d’avec les gens d’esprit, ce n’est pas que les premiers soient lout-à-fait destitués de raisonnement, ni les autres d’imagination. Ces deux choses vont toujours ensemble; mais on définit les hommes par la partie qui domine en eux.

Il faudrait parler ici des gens de mémoire, qui est comme un troisième caractère entre les gens de raisonnement et les gens d’imagination. La mémoire fournit beaucoup au raisonnement, mais elle appartient à l’imagination, quoique, dans l’usage ordinaire, on appelle gens d’imagination ceux qui sont inventifs, et gens de mémoire ceux qui retiennent ce qui est inventé par les autres.

XII. Les actes particuliers de V intelligence.

Après avoir séparé l’intelligence d’avec les sens et l’imagination, il faut maintenant considérer quels sont les actes particuliers de l’intelligence.

C’est autre chose d’entendre la première fois une vérité, autre chose de la rappeler à notre esprit après l’avoir sue. L’entendre la première fois, s’appelle entendre simplement, concevoir, apprendre : et la rappeler dans son esprit, s’appelle se ressouvenir.

On distingue la mémoire qui s’appelle imaginative, où se retiennent les choses sensibles et les sensations, d’avec la mémoire intellectuelle par laquelle se retiennent les vérités et les choses de raisonnement et d’intelligence.

On distingue aussi entre les pensées de l’âme qui tendent directement aux objets, et celles où elle se retourne sur elle -même et sur ses propres opérations, par cette manière de penser qu’on appelle réflexion.

Cette expression est tirée des corps, lorsque repoussés par d’autres corps qui s’opposent à leur mouvement, ils retournent, pour ainsi dire, sur eux-mêmes.

Par la réflexion, l’esprit juge des objets, des sensations, enfin de lui-même et de ses propres jugemens, qu’il redresse ou qu’il confirme. Ainsi, il y a des réflexions qui se font sur les objets et les sensations simplement, et d’autres qui se font sur les actes même de 'd'intelligence, et celles-là sont les plus sûres et les meilleures.

Mais ce qu’il y a de principal en cette matière, est de bien entendre les trois opérations de l’esprit.

XIII. Les trois opérations de T esprit.

Dans une proposition, c’est autre chose d’entendre les termes dont elle est composée, autre chose de les assembler, ou de les disjoindre. Par exemple, dans ces deux propositions : Dieu est éternel ; l’homme n est pas éternel, c’est autre chose d’entendre ces termes, Dieu, homme, éternel, autre chose de les assembler, ou de les disjoindre, en disant, Dieu est éternel, ou l’homme n est pas éternel.

Entendre les termes : par exemple, entendre que Dieu veut dire la première cause, qu’homme veut dire animal raisonnable, qu’éternel veut di re ce qui n'a ni commencement ni fin ; c’est ce qui s’appelle conception, simple appréhension, et c’est la première opération de l’esprit.

Elle ne se fait peut-être jamais toute seule, et c’est ce qui fait dire à quelques-uns quelle nest pas. Mais ils ne prennent pas garde qu’entendre les termes, est chose qui précède naturellement les assembler : autrement on ne sait ce qu’on assemble.

* Assembler ou disjoindre les termes ; c'est en assurer un de l’autre, ou en nier un de l’autre, en disant, Dieu est éternel; V homme n est pas éternel. C’est ce qui s’appelle proposition ou jugement, qui consiste à affirmer ou nier, et c’est la seconde opération de l’esprit.

A cette opération appartient encore de suspendre son jugement quand la chose ne paraît pas claire ; et c’est ce qui s’appelle douter.

Que si nous nous servons d’une chose claire pour en rechercher une obscure, cela s’appelle raisonner; et c’est la troisième opération de l’esprit.

Raisonner, c'est prouver une chose par une autre. Par exemple, prouver une proposition d’Euclide par une autre ; prouver que Dieu hait le péché, parce qu'il est saint; ou qu’il ne change jamais ses résolutions, parce qu’il est éternel et immuable dans tout ce qu’il est.

Toutes les fois que nous trouvons dans le discours ces particules, parce que, car, puisque, donc, et les autres qu’on nomme causales, c’est la marque indubitable du raisonnement.

Mais sa construction naturelle, et celle qui découvre toute sa force, est d’arranger trois propositions, dont la dernière suive des deux autres. Par exemple, pour réduire en forme les deux raisonnemens que nous venons de proposer sur Dieu, il faut dire ainsi :

Ce qui est saint hait le péché ;

Dieu est saint :

Donc Dieu hait le péché.

Ce qui est éternel et immuable dans tout ce quil est, ne change jamais ses résolutions ;

Dieu est éternel et immuable dans tout ce quil est :

Donc Dieu nè change jamais ses résolutions.

Nous entendons naturellement, que si les deux premières propositions, qu on appelle majeure et mineure, sont bien prouvées, la troisième, qu’on appelle conclusion ou conséquence, est indubitable.

Nous ne nous astreignons guère à construire le raisonnement de cette sorte, parce que cela rendrait le discours trop long, et que d’ailleurs un raisonnement s’entend très-bien sans cela. Car on dit, par exemple, en très-peu de mots : Dieu qui est bon, doit être bienfaisant envers les hommes, et on entend facilement que parce qu’il est bon de sa nature, on doit croire qu’il est bienfaisant envers la nôtre.

Un raisonnement est, ou seulement probable, vraisemblable et conjectural, ou certain et démonstratif. Le premier genre de raisonnement se fait en matière douteuse ou particulière et contingente. Le second se fait en matière certaine, universelle et nécessaire. Par exemple, j’entreprends de prouver que César est un ennemi de sa patrie, qui a toujours eu le dessein d’en opprimer la liberté, comme il a fait à la fin, et que Brutus qui l’a tué, n’a jamais eu d’autre dessein que celui de rétablir la forme légitime de la République, c’est raisonner en matière douteuse, particulière et contingente, et tous les raisonnemens que je fais sont du genre conjectural. Et au contraire, quand je prouve que tous les angles au sommet, et les angles alternes sont égaux, et que les trois angles de tout triangle sont égaux à deux droits, c’est raisonner en matière certaine, universelle et nécessaire. Le raisonnement que je fais est démonstratif, et s’appelle démonstration.

Le fruit de la démonstration est la science. Tout ce qui est démontré ne peut pas être autrement qu’il est démontré. Ainsi, toute vérité démontrée est nécessaire, éternelle et immuable. Car en quelque point de l’éternité qu’on suppose un entendement humain, il sera capable de l’entendre. Et comme cet entendement ne la fait pas, mais la suppose, il s’ensuit qu’elle est éternelle, et par-là indépendante de tout entendement créé.

Il faut soigneusement remarquer qu’il y a des propositions qui s’entendent par elles-mêmes, et dont il ne faut point demander de preuve ; par exemple, dans les mathématiques :

Le tout est plus grand que sa partie. Deux lignes parallèles ne se rencontrent jamais à quelque étendue qu on les prolonge. De tout point donné on peut tirer une ligne à un autre point. Et dans la morale : Il faut suivre la raison : V ordre vaut mieux que la confusion : et autres de cette nature.

De telles propositions sont claires par ellesmêmes, parce que quiconque les considère, et en a entendu les termes, ne peut leur refuser sa croyance.

Ainsi, nous n’en cherchons point de preuves; mais nous les faisons servir de preuves aux autres qui sont plus obscures. Par exemple, de ce que l’ordre est meilleur que la confusion, je conclus qu’il n’y a rien de meilleur à l’homme que d’être gouverné selon les lois, et qu’il n’y arien de pire que l’anarchie, c’est-à-dire, de vivre sans gouvernement et sans lois.

Ces propositions claires et intelligibles par elles-mêmes, et dont on se sert pour démontrer la vérité des autres, s’appellent axiomes, ou premiers principes. Elles sont d’éternelle vérité, parce qu’ainsi qu’il a été dit, toute vérité certaine en matière universelle, est éternelle ; et si les vérités démontrées le sont, à plus forte raison celles qui servent de fondement à la démonstration.

Voilà ce qui s’appelle les trois opérations de l’esprit. La première ne juge de rien, et ne discerne pas tant le vrai d’avec le faux, quelle prépare la voie au discernement en démêlant les idées. La seconde commence à juger; car elle reçoit comme vrai ou faux ce qui est évidemment tel, et n’a pas besoin de discussion. Quand elle ne voit pas clair, elle doute, et laisse. a chose à examiner au raisonnement, où se fait le discernement parfait du vrai et du faux.

XIV. Diverses dispositions de V entendement.

Mais on peut douter en deux manières. Car on doute premièrement d’une chose, avant que de l’avoir examinée,, et on en doute quelquefois encore plus, après l’avoir examinée. Le premier doute peut être appelé un simple doute, le second peut être appelé un doute raisonné, qui tient beaucoup du jugement, parce que, tout considéré, on prononce avec connaissance de cause que la chose est douteuse.

Quand par le raisonnement on entend certainement quelque chose, qu’on en comprend les raisons, et qu’on a acquis la facilité de s’en ressouvenir, c’est ce qui s’appelle science. Le contraire s’appelle ignorance.

Il y a de la différence entre ignorance et erreur. Errer, c’est croire ce qui n’est pas ; ignorer, c’est simplement ne le savoir pas.

Parmi les choses qu’on ne sait pas, il y en a qu’on croit sur le témoignage d’autrui, c’est ce qui s’appelle foi. Il y en a sur lesquelles on suspend son jugement, et avant et après l’examen, c’est ce qui s’appelle doute. Et quand dans le doute on penche d’un côté plutôt que d’un autre, sans pourtant rien déterminer absolument, cela s’appelle opinion.

Lorsque l’on croit quelque chose sur le témoignage d’autrui, ou c’est Dieu qu’on en croit, et alors c’est la foi divine ; ou c’est l’homme, et alors c’cst la foi humaine.

La foi divine n’est sujette à aucune erreur, parce quelle s’appuie sur le témoignage de Dieu qui ne peut tromper ni être trompé.

La foi humaine, encertains cas, peut aussiêtre indubitable, quand ce que les hommes rapportent passe pour constant dans tout le genre humain, sans que personne le contredise; par exemple, qu’il y a une ville nommée Àlep, et un fleuve nommé Euphrate, et une montagne nommée Caucase, et ainsi du reste ; ou quand nous sommes très- assurés que ceux qui nous rapportent quelque chose qu’ils ont vu, n’ont aucune raison de nous tromper; tels que sont, par exemple, les Apôtres, qui dans les maux que leur attirait le témoignage qu’ils rendaient à Jésus-Christ ressuscité, ne pouvaient être portés à le rendre constamment jusqu’à la mort, que par l’amour de la vérité.

Hors de là, ce qui n’est certifié que par les hommes, peut être cru comme plus vraisemblable, mais non pas comme certain.

Il en est de même toutes les fois que nous croyons quelque chose par des raisons seulement probables, et non tout-à-fait convaincantes. Car alors nous n’avons pas la science, mais seulement une opinion, qui encore qu’elle penche d’un certain côté, ainsi qu’il a été dit, n’ose pas s’y appuyer tout-à-fait, et n’est jamais sans quelque crainte.

Ainsi nous avons entendu ce que c’est que science, ignorance, erreur, foi divine et humaine, opinion et doute.

XY. Les sciences et les arts.

Toutes les sciences sont comprises dans la philosophie. Ce mot signifie l’amour de la sagesse, à laquelle l’homme parvient en cultivant son esprit par les sciences.

Parmi les sciences, les unes s’attachent à la seule contemplation de la vérité, et pour cela sont appelées spéculatives : les autres tendent à l’action, et sont appelées pratiques.

Les sciences spéculatives sont la métaphysique, qui traite des choses les plus générales et les plus immatérielles, comme de l’être en général; et en particulier, de Dieu et des êtres intellectuels faits à son image : la physique, qui étudie la nature : la géométrie, qui démontre l’essence et les propriétés des grandeurs, comme l’arithmétique celle des nombres : l’astronomie, qui apprend le cours des astres, et par-là le système universel du monde, c’est-àdire, la disposition de ses principales parties, chose qui peut être aussi rapportée à la physique.

Les sciences -pratiques sont la logique et la morale, dont l’une nous enseigne à bien raisonner, et l’autre à bien vouloir.

Des sciences sont nés les arts, qui ont apporté tant d’ornement et tant d’utilité à la vie humaine.

Les arts diffèrent d’avec les sciences, en ce que, premièrement, ils nous fontproduire quelque ouvrage sensible ; au lieu que les sciences exercent seulement, ou règlent les opérations intellectuelles : et secondement, que les arts travaillent en matière contingente. La rhétorique s’accommode aux passions et aux affaires présentes : la grammaire au génie des langues, et à leur usage variable : l’architecture aux dh verses situations; mais les sciences s’occupent d’un objet éternel et invariable ainsi qu’il a été dit.

Quelques-uns mettent la logique et la morale parmi les arts, parce quelles tendent à T action : mais leur action est purement intellectuelle ; et il semble que ce doit être quelque chose de plus qu’un art, qui nous apprenne par où le raisonnement et la volonté est droite; chose immuable, et supérieure à tous les cbangemens de la nature et de l’usage.

Il est pourtant vrai qu’à prendre le mot d’art pour industrie et pour méthode, on peut dire qu’il y a beaucoup d’art dans les moyens qu’emploientla logique etla morale, à nous faire bien raisonnner, et bien vivre ; joint aussi que, dans l’application, il peut y avoir certains préceptes qui changent selon les personnes.

Les principaux arts sont la grammaire, qni fait parler correctement : la rhétorique, qui fait parler éloquemment : la poétique, qni fait parler divinement, et comme si on était inspiré : la musique, qui, par la juste proportion des tons, donne à la voix une force secrète pour délecter et pour émouvoir: la médecine et ses dépendances, qui tiennent le corps humain en hon état : Farithmétique-pratique, qui apprend à calculer sûrement et facilement : l’architecture, qui donne la commodité et la beauté aux édifices publics et particuliers, qni orne les villes et les fortifie, qui bâtit des palais aux rois et des temples à Dieu : la mécanique, qui fait jouer les ressorts et transporter aisément les corps pesans, comme les pierres pour élever les édifices, et les eaux pour le plaisir ou pour la commodité de la vie : la sculpture et la pointure, qui, en imitant le naturel, reconnaissent qu’ils demeurent beaucoup au-dessous, et autres semblables.

Ces arts sont appelés libéraux, parce qu’ils sont dignes d’un homme libre, à la différence des arts, qui ont quelque chose de servile, que notre langue appelle métiers, et arts mécaniques, quoique le nom de mécanique ait une plus noble signification, lorsqu’il exprime ce bel art qui apprend l’usage des ressorts, et la construction des machines. Mais les métiers serviles usent seulement de machines, sans en connaître la force et la construction.

Les arts règlent les métiers. L’architecture commande aux maçons, aux menuisiers et aux

autres. L’art de manier les chevaux dirige ceux qui font les mors, les fers, les brides, et les autres choses semblables.

Les arts libéraux et mécaniques sont distingués, en ce que les premiers travaillent de l’esprit plutôt que de la main; elles autres, dont le succès dépend de la routine et de l’usage plutôt que de la science, travaillent plus de la main que de l’esprit.

La peinture, qui travaille de la main plus que lesautres arts libéraux, s’est acquis rang parmi eux, à cause que le dessin, qui est l’âme de la peinture, est un des plus excellens ouvrages de l’esprit ; et que d’ailleurs le peintre, qui imite tout, doit savoir de tout. J’en dis autant de la sculpture, qui a sur la peinture l’avantage du relief, comme la peinture a sur elle celui des couleurs.

Les sciences et les arts font voir combien l’homme est ingénieux et inventif; en pénétrant parles sciences les œuvres de Dieu, et en les ornant par les arts, il se montre vraiment fait à son image, et capable d’entrer, quoique iaiblement, dans ses desseins.

Il n’y a donc rien que l’homme doive plus cultiver que son entendement, qui le rend semblable à son auteur. Il le cultive en le remplissant de bonnes maximes, de jugemens droits, et de connaissances utiles.

X VI. Ce que c est que bien juger ; quels en

sont les moyens, et quels en sont les empêchent e? is.

La vraie perfection de l’entendement est de Lien juger.

Juger, c’est prononcer au-dedans de soi sur le vrai et sur le faux ; et bien juger, c’est y prononcer avec raison et connaissance.

C’est une partie de bien juger que de douter ' quand il faut. Celui qui juge certain ce qui est certain, et douteux ce qui est douteux, est un bon juge.

Par le bon jugement on se peut exempter de toute erreur. Car on évite l’erreur non-seuîement en embrassant la vérité, quand elle est claire, mais encore en se retenant quand elle ne l’est pas,

Ainsi, la vraie règle de bien juger, est de ne juger que quand on voit clair; et le moyen de le faire, est de juger après une grande considération.

Considérer une chose, c’est arrêter son esprit à la regarder en elle-même, en peser toutes les raisons, toutes les difficultés et tous les inconvéniens.

C’est ce qui s’appelle attention. C’est elle qui rend les hommes graves, sérieux, prudens, capables de grandes affaires, et des hautes spéculations.

Etre attentif à un objet, c’est l’envisager de tous côtés ; et celui qui ne le regarde que du côté qui le flatte, quelque long que soit le temps qu il emploie à le considérer, n’est pas vraiment attentif.

C’est autre chose d’être attaché à un objet, autre chose d’y être attentif. Y être attaché, c’est vouloir, à quelque prix que ce soit, lui donnes ses pensées et ses désirs; ce qui fait qu’on ne le regarde que du côté agréable: mais y être attentif, c’est vouloir le considérer pour en bien juger, et pour cela connaître le pour et le contre.

Il y a une sorte d’attention après que la vérité est connue ; et c’est plutôt une attention d’amour et de complaisance, que d’examen et de recherche.

La cause de mal juger est l’inconsidération qu’on appelle autrement précipitation.

Précipiter son jugement, c’est croire ou juger avant que d’avoir connu.

Cela nous arrive, ou par orgueil, ou par impatience, ou par prévention, qu’on appelle autrement préoccupation.

Par orgueil, parce que l’orgueil nous fait présumer que nous connaissons aisément les choses les plus difficiles, et presque sans examen. Ainsi nous jugeons trop vite, et nous nous attachons à notre sens, sans vouloir jamais revenir, de peur d’être forcés à reconnaître que nous nous sommes trompés.

Par impatience, lorsqu’étant las de considérer, nous jugeons ayant que d’avoir tout vu.

Par prévention en deux manières, ou par le dehors, ou par le dedans.

Par le dehors, quand nous croyons trop facilement sur le rapport d’autrui, sans songer qu’il peut nous tromper, ou être trompé luimême.

Par le dedans, quand nous nous trouvons porté, sans raison, à croire une chose plutôt qu’une autre.

Le plus grand déréglement de l’esprit, c’est de croire les choses, parce qu’on veut qu’elles soient, et non parce qu’on a vu quelles sont en effet.

C’est la faute où nos passions nous font tomber. Nous sommes portés à croire ce que nous désirons et ce que nous espérons, soit qu’il soit vrai, soit qu’il ne le soit pas.

Quand nous craignons quelque chose, souvent nous ne voulons pas croire qu elle arrive ; et souvent aussi, par faiblesse, nous croyons trop facilement qu elle arrivera.

Celui qui est en colère en croit toujours les causes justes, sans même vouloir les examiner; et par-là il est hors d’état de porter un jugement droit.

Cette séduction des passions sTétend bien loin dans la vie, tant à cause que les objets qui se présentent sans cesse, nous en causent toujours quelques-unes, qu’à cause que notre humeur meme nous attache naturellementà de certaines passions particulières, que nous trouverions partout dans notre conduite, si nous savions nous observer.

Et comme nous voulons toujours plier la raison à nos désirs, nous appelons raison ce qui est conforme à notre humeur naturelle, c’est-à-dire à une passion secrète qui se fait d’autant moins sentir, qu’elle fait comme le fond de notre nature.

C’est pour cela que nous avons dit que le plus grand mal des passions, c’est quelles nous empêchent de bien raisonner, et par conséquent de bien juger, parce que le bon jugement est l’effet du bon raisonnement.

Nous voyons aussi clairement, par les choses qui ont été dites, que la paresse qui craint la peine de considérer, est le plus grand obstacle à bien juger.

Ce défaut se rapporte à l’impatience. Car la paresse, toujours impatiente quand il faut penser tant soit peu, fait qu’on aime mieux croire que d’examiner, parce que le premier est bientôt fait, et que le second demande une recherche plus longue et plus pénible.

Les conseils semblent toujours trop longs au paresseux ; c’est pourquoi il abandonne tout, et s’accoutume à croire quelqu’un qui le mène comme un enfant et comme un aveugle.

Par toutes les causes que nous avons dites, notre esprit est tellement séduit, qu’il croitsavoir ce qu'il ne sait pas, et bien juger des choses dans lesquelles il se trompe. Non qu’il ne distingue très-bien entre savoir, et ignorer, ou se tromper ; car il sait que l’un n'est pas l’autre, et aucontraire, qu’il n’y a rien de plus opposé ; mais c’est que, faute de considérer, il veut croire qu’il sait ce qu’il ne sait pas.

Et notre ignorance va si loin, que souvent < même nous ignorons nos propres dispositions. Un homme ne veut point croire qu’il soit orgueilleux, ni lâche, ni paresseux, ni emporté : il veut croire qu'il a raison ; et quoique sa conscience lui reproche souvent ses fautes, il aime mieux étourdir lui-même le sentiment qu’il en a, que d’avoir le chagrin de les connaître.

Le vice qui nous empêche de connaître nos défauts, s’appelle amour-propre ; et c’est celui qui donne tant de crédit aux flatteurs.

On ne peut surmonter tant de difficultés, qui nous empêchent de bien juger, c’est-à-dire de reconnaître la vérité, que par un amour extrême qu’on aura pour elle, et un grand désir de l’entendre.

De tout cela, il paraît que mal juger vient très-souvent d’un vice de volonté.

L’entendement, de soi, est fait pour enten-

Car s’il juge mal, il n’a pas assez entendu; et n entendre pas assez, c’est-à-dire n’entendre pas tout dans une matière dont il faut juger, à vrai dire, ce n’est rien entendre, parce que le jugement se fait sur le tout.

Ainsi tout ce qu’on entend est vrai. Quand on se trompe, c’est qu’on n’entend pas ; et le faux, qui n’est rien de soi, n’est ni entendu, ni intelligible.

Le vrai, c’est ce qui est. Le faux, c’est ce qui n’est pas.

On peut bien ne pas entendre ce qui est; mais jamais on 11e peut entendre ce qui n’est pas.

On croit quelquefois l’entendre, et c’est cequi fait l’erreur ; mais, en effet, on ne l’entend pas, puisqu’il n’est pas.

Et ce qui fait qu’on croit entendre ce que l’on n’entend pas, c’est que parles raisons, ou plutôt par les faiblesses que nous avons dites, on ne Veut pas considérer. On veut juger cependant r on juge précipitamment, et enfin on veut croire qu’ on a entendu, et on s’impose à soi-même. .

Nul homme ne veut se tromper; et nul homme aussi ne se tromperait, s’il ne voulait des choses^ qui font qu’il se trompe, parce qu’il en veut qui l’empêchent déconsidérer, et de chercher la vérité sérieusement.

De cette sorte, celui qui se trompe, premièrement, n’entend pas son objet, et secondement, ne s’entend pas lui-même ; parce qu’il ne veut considérer ni son objet, ni lui-même, ni la précipitation, ni l’orgueil, ni l’impatience, ni In paresse, ni les passions et les préventions qui la causent.

Et il demeure pour certain, que l'entendement purgé de ces vices, et vraiment attentif à son objet, ne se trompera jamais ; parce qu’ alors ou il verra clair, et ce qu’il verra sera certain, ou il ne verra pas clair, et il tiendra pour certain qu’il doit douter, jusqu’à ce que la lumière paraisse.

XVII. Perfection de ï intelligence au-dessus

du sens.

Par les choses qui ont été dites, il se voit de combien l’entendement est élevé au-dessus des sens.

Premièrement, le sens est forcé à se tromper à la manière qu’il le peut être. La vue ne peut pas voir un bâton, quelque droit qu’il soit, à travers de l’eau, quelle ne le voie tortu, ou plutôt brisé. Et elle a beau s’attacher à cet objet, jamais par elle- même elle ne découvrira son illusion. L’entendement, au contraire, n’est jamais forcé à errer ; jamais il n’erre que faute d’attention ; et s’il juge mal en suivant trop vite les sens, ou les passions quii en naissent, il redressera son jugement, pourvu qu’une droite volonté le rende attentif à son objet et à lui-même.

Secondement, le sens est blessé et affaibli par les objets les plus sensibles; le bruit, à force de devenir grand, étourdit et assourdit les oreilles. L’aigre et le doux extrêmes offensent le goût, que le seul mélange de l’un et de l’autre satisfait. Les odeurs ont besoin aussi d’une certaine médiocrité pour être agréables; et les meilleures, portées à l’excès, choquent autant ou plus que les mauvaises. Plus le chaud et le froid sont sensibles, plus ils incommodent nos sens. Tout ce qui nous touche trop violemment nous blesse. Des yeux trop fixement arrêtés sur le soleil, c’est-à-dire, sur le plus visible de tous les objets, et par qui les autres se voient, y souffrent beaucoup, et à la fin s’y aveugleraient. Au contraire, plus un objet est clair et intelligible, plus il est connu comme vrai, plus il contente l’entendement, et plus il le fortifie. La recherche en peut être laborieuse, mais la contemplation en est toujours douce.

C’es t ce qui a fait dire à Aristote, que le sensible le plus fort offense le sens, mais que le parfait intelligible récrée l’entendement et le fortifie. D’où ce philosophe conclut que l’entendement de soi n’est point attaché à un organe corporel, et qu’il est, par sa nature, séparable du corps ; ce que nous considérerons dans la suite.

Troisièmement, le sens n’est jamais touché de ce qui passe, c’est-à-dire, de ce qui se fait et se défait journellement : et ces choses mêmes qui passent, dans le peu de temps qu’elles demeurent, il ne les sent pas toujours de même. La même chose qui chatouille aujourd’hui mon goût, ou ne lui plaît pas toujours, ou lui plaît moins. Les objets de la vue lui paraissent autres au grand jour, au jour médiocre, dans l’obscurité, de loin ou de près, d’un certain point ou d’un autre. Au contraire, ce qui a été une fois entendu ou démontré, paraît toujours le même à l’entendement. S’il nous arrive de varier sur cela, c’est que las sens et les passions s’en mêlent ; mais l’objet de l’entendement, ainsi qu’il a été dit, est immuable et éternel : ce qui lui montre qu’audessus de lui, il y a une vérité éternellement subsistante, comme nous avons déjà dit, et que nous le verrons ailleurs plus clairement.

Ces trois grandes perfections de l’intelligence nous feront voir, en leur temps, qu’ Aristote a parlé divinement, quand il a dit de l’entendement, et de sa séparation d’avec les organes, ce que nous venons de rapporter.

Quand nous avons entendu les choses, nous sommes en état de vouloir et de choisir. Car on ne veut jamais, qu’on ne connaisse auparavant.

XVIII. La volonté et les actes.

Vouloir est une action par laquelle nous poursuivons le bien, et fuyons le mal ; et choisissons les moyens pour parvenir à l’un et éviter l’autre.

Par exemple, nous désirons la santé, eî fuy ons la maladie ; et pour cela nous choisissons les remèdes propres, et nous nous faisons saigner, ou nous nous abstenons des choses nuisibles, quelque agréables qu’elles soient, et ainsi du reste. Nous voulons être sages, et nous choisissons pour cela, ou de lire, ou de converser, ou d’étudier, ou de méditer en nousmêmes, ou enfin quelques autres choses utiles pour cette fin.

Ce qui est désiré pour l’amour de soi-même, et à cause de sa propre bonté, s’appelle fin ; par exemple, la santé de l’âme et du corps : et ce qui sert pour y arrive! 4, s’appelle moyen ; par exemple, se faire instruire, et prendre une médecine*

Nous sommes déterminés par notre nature à vouloir le bien en général ; mais nous avons la liberté de notre choix, à l’égard de tous les biens particuliers. Par exemple, tous les hommes veulent être heureux ; et c’est le bien général que la nature demande. Mais les uns mettent leur bonheur dans une chose, les autres dans une autre : les uns dans la retraite r les autres dans la vie commune ; les uns dans les plaisirs et dans les richesses, les autres dans la vertu.

C’est à l’égard de ces biens particuliers que nous avons la liberté de choisir, et c’est ce qui s’appelle le franc arbitre r ou le libre arbitre* Avoir son franc arbitre, c’est pouvoir choisir 1111c certaine chose plutôt quune autre ; exercer son franc arbitre, c’est la choisir en effet.

Ainsi, le libre arbitre est la puissance que nous avons de faire ou de 11e pas faire quelque chose ; par exemple, je puis parler, ou ne parler pas, remuer ma main, ou ne la remuer pas, la remuer d’un côté plutôt que d’un autre.

C’est par-là que j’ai mon franc arbitre, et je l’exerce quand je prends parti entre les choses que Dieu a mises en mon pouvoir.

Avant que de prendre son parti, on raisonne en soi-même sur ce qu’on a à faire ; c’est-àdire, qu’on délibère ; et qui délibère, sent que c’est à lui à choisir.

Ainsi, un homme qui n’a pas l’esprit gâté, n’a pas besoin qu’on lui prouve son franc arbitre * car il le sent; et il ne sent pas plus clairement qu’il voit, ou qu’il reçoit les sons, ou qu’il raisonne, qu’il se sent capable de délibérer et de choisir.

De ce que nous avons notre libre arbitre pour faire ou ne pas faire quelque chose, il arrive que, selon que nous faisons bien ou mal, nous sommes dignes de blâme ou de louange, de récompense ou de châtiment ; et c’est ce qui s’appelle mérite ou démérite.

On ne blâme ni on ne châtie un enfant d’être boiteux, ou d’être laid : mais on le blâme et on le châtie d’être opiniâtre, parce que l’un dépend de sa volonté, et que l’autre n’en dé-

XIX. La vertu et les vices, la droite raison et la raison corrompue.

Un homme à qui il arrive un mal inévitable, s’en plaint comme d’un malheur ; mais s’il a pu l’éviter, il sent qu’il y à de sa faute, il se l’impute, et il se fâche de l’avoir commise.

Cette tristesse que nos fautes nous causent, a un nom particulier, et s’appelle repentir. On ne se repent pas d’être mal fait, ou d’être malsain; mais on se repent d’avoir mal fait.

De là vient aussi le remords : et la notion si claire que nous avons de nos fautes, est une marque certaine de la liberté que nous avons eue à les commettre.

La liberté est un grand bien : mais il paraît par les choses qui ont été dites, que nous en pouvons bien et mal user. Le bon usage de la liberté, quand il se tourne en habitude, s’appelle vertu ; et le mauvais usage de la liberté, quand il se tourne en habitude, s’appelle vice.

Les principales vertus sont, la prudence, qui nous apprend ce qui est bon ou mauvais : la justice, qui nous inspire une volonté invincible de rendre à chacun ce qui lui appartient, et de donner à chacun selon son mérite ; par où sont réglés les devoirs de la libéralité, de la civilité, et de la bonté : la force qui nous faû vaincre les difficultés qui accompagnent les grandes entreprises; et la tempérance, qui nous enseigne à être modérés en tout, principalement dans ce qui regarde les plaisirs des sens. Qui connaîtra ces vertus, connaîtra aisément les vices qui leur sont opposés, tant par excès que par défaut.

Les causes principales qui nous portent au vice, sont nos passions, qui, comme nous avons dit, nous empêchent de bien juger du vrai et du faux, et nous préviennent trop violemment en faveur du bien sensible ; d’où il parait que le principal devoir de la vertu doit être de les réprimer, c’est-à-dire de les réduire aux termes de la raison.

Le plaisir et la douleur, qui, comme nous avons dit, font naître nos passions, ne viennent pas en nous par raison et par connaissance, mais par sentiment. Par exemple, le plaisir que je ressens dans le boire et le manger, se fait en moi indépendamment de toute sorte de raisonnement; et comme ces sentimens naissent en nous sans raison, il ne faut point s’étonner qu’ils nous portent aussi très-souvent à des choses déraisonnables. Le plaisir de manger fait qu’un malade se tue : le plaisir de se venger fait souvent commettre des injustices effroyables, et dont nous-mêmes nous ressentons les mauvais effets.

Ainsi, les passions n’étant inspirées que par le plaisir et par la douleur, qui sont des sentimens où la raison n’a point Je part, il s’ensuit qu’elle n’en a non plus dans les passions. Qui est en colère, se veut venger, soit qu’il soit raisonnable de le faire, ou non. Qui aime, veut posséder, soit que la raison le permette ouïe défende ; le plaisir est son guide, et non la raison.

Mais la volonté, qui choisit, est toujours précédée par la connaissance ; et étant née pour écouter la raison, elle doit se rendre plus forle que les passions, qui ne l’écoulent pas.

Par-là les philosophes ont distingué en nous deux appétits ; l’un, que le plaisir sensible emporte, qu’ils ont appelé sensitif, irraisonnable et inférieur : l’autre, qui est né pour suivre la raison, qu’ils appellent aussi pour cela raisonnable et supérieur; et c’est celui que nous appelons proprement la volonté.

Il faut pourtant remarquer, pour ne rien confondre, que le raisonnement peut servir à faire naître les passions. Nous connaissons par la raison le péril qui nous fait craindre, et l’injure qui nous met en colère : mais, au fond, ce n’est pas cette raison qui fait naître cet appétit violent de fuir ou de se venger; c’est le plaisir ou la douleur que nous causent les objets; et la raison, au contraire, d’elle-même tend à réprimer ces mouvemens impétueux.

J’entends la droite raison. Car il y a une raison déjà gagnée par les sens et parleurs plaisirs, qui, bien loin de réprimer les passions, les nourrit et les irrite. Un homme s’ échauffe luimême par de faux raisonnemens, qui rendent plus violent le désir qu’il a de se venger: mais ces raisonnemens, qui ne procèdent point parles vrais principes, ne sont pas tant des raisonnemens, que des égaremens d’un esprit prévenu et aveuglé.

C’est pour cela que nous avons dit que la raison qui suit les sens, 11’est pas une véritable raison, mais une raison corrompue, qui au fond n’est non plus raison, qu’un homme mort est un homme.

X X. Récapitulation.

Les choses qui ont été expliquées nous ont fait connaître l’âme dans toutes ses facultés. Les facultés sensitives nous ont paru dans les opérations des sens intérieurs et extérieurs, et dans les passions qui en naissent, et les facultés intellectuelles nous ont aussi paru dans les opérations de F entendement et de la volonté.

Quoique nous donnions à ces facultés des noms différeras par rapport à leurs diverses opérations, cela ne nous oblige pas à les regarder comme des choses différentes. Car l’entendement n’est autre chose que l’âme en tant quelle conçoit : la mémoire n’est autre chose que l’âme en tant quelle retient, et se ressouvient : la volonté n’est autre chose que l’âme en tant qu’elle veut, et quelle choisit.

De même, l’imagination n’est autre chose que l’âme en tant quelle imagine, et se représente les choses à la manière qui a été dite. La faculté visive n’est autre chose que l’âme en tant qu’elle voit, et ainsi des autres. De sorte qu’on peut entendre que toutes ces facultés ne sont au fond que la même âme, qui reçoit divers noms à cause de ses différentes opérations.

Notes

  1. 1Source sentence is only the character '<' (likely a markup/extraction artifact). No French content is available to translate; left empty rather than inventing text.
  2. 2Source reads appartiennentproprement; translated as appartiennent proprement ('properly belong').
  3. 3Source reads «Chaque sens à le sien propre»; translated as a (has), the intended finite verb, not the preposition à.
  4. 4Source partout ou taken as partout où ('wherever').
  5. 5Source 'sentimens' (modern 'sentiments') is the older term for sense-impressions; the author immediately prefers 'sensations'. Rendered as 'feelings' to keep the contrast, not as emotional 'sentiments'.
  6. 6Normalized source reads 'autant cle sensations'; most plausible intended reading is 'autant de sensations' ('so many different sensations'). Translated on that corrected sense.
  7. 7actuellement here means 'in act / actually' (as opposed to merely potential), not the modern temporal sense 'currently'.
  8. 8Source spacing 'qu’au tant' read as 'qu’autant' ('only insofar as').
  9. 9Source prints «quelle ne nous en explique»; read as classical comparative «qu'elle ne nous en explique» (rather A than B, with expletive ne).
  10. 10Source reading «nous iie les mettons pas» is treated as a corrupt form of «nous ne les mettons pas» (OCR/print error: iie → ne).
  11. 11Source reads «cliose»; treated as a printing/OCR error for «chose» (“thing”), matching the same phrasing in the following sentences.
  12. 12Source reads «sensalion»; corrected to «sensation» from chapter context (la sensation) and neighboring sections.
  13. 13Source has corrupt 'cessentirüens'; translated as 'these sensations' (likely 'ces sentiments' / 'ces sensations' from context).
  14. 14Source 'briderait' read as intended 'brûlerait' (would burn), required by parallel 'consumerait' and the heat/fire context.
  15. 15Leading 'iMais' treated as 'Mais' (stray character/OCR artifact).
  16. 16French suite can mean continuation, aftermath, or consequence; rendered as 'sequel' to keep Bossuet's sense that residual sensation follows from the original contact, not as a separate act of perception.
  17. 17French «viandes» here is the older general sense of food or dishes, not meat alone (cf. next section’s fruits, liquors, and fine aliments).
  18. 18«delà» is read as the early-modern form of «de là»/parallel «de la» with «du plaisir»: the intended sense is clearly pleasure in good taste and pain in bad taste.
  19. 19French volupté is the classical pair-term with plaisir (cf. Latin voluptas); rendered as 'delight' rather than the more erotic modern English 'voluptuousness,' which would overcolor a definition of sensory pleasure.
  20. 20Source reads «cliose»; translated as the obvious intended «chose» (thing).
  21. 21Source reads «picotçes»; translated as the intended «picotées» (pricked/stung). A stray asterisk before «c’est-à-dire» was treated as punctuation, not content.
  22. 22«humeurs» kept in the medical sense of bodily humors, not modern «moods».
  23. 23Source reads «sensalions»; translated as the obvious intended «sensations».
  24. 24Normalized OCR: 'etaffectelesorganés' read as 'et affecte les organes'; 'offeusée' read as 'offensée' (injured/affected part).
  25. 25Normalized OCR: '11e dira-t-il pas' read as 'ne dira-t-il pas'; stray '*' treated as punctuation noise before 'mais'.
  26. 26Source begins with bare 'U est aisé'; read as the obvious corruption of 'Il est aisé' ('It is easy').
  27. 27Leading 'HL' in the source is left untranslated; it looks like a heading marker, siglum, or extraction artifact rather than part of the French prose.
  28. 28Source reads «d'autres 11e font point»; treated as OCR corruption of «d'autres ne font point».
  29. 29Source reads «INous sentons parle toucher»; treated as OCR corruption of «Nous sentons par le toucher».
  30. 30French 'étendue' is rendered as 'extension' (early-modern technical sense of spatial spread); 'figure' as 'shape'; 'sentiment' as 'sensation' rather than emotional feeling.
  31. 31Source reads «parce quelles»; translated as the intended «parce qu'elles» (“because they”).
  32. 32Source spacing is corrupt at «appartiennent cà» and «se jointàcelle»; translated as the intended «appartiennent à» and «se joint à celle».
  33. 33Source reads «H imagination»; most plausible intended reading is «l'imagination» (the imagination), a likely OCR/typesetting corruption of the elided article before a vowel.
  34. 34Printed unit is an incomplete clause; neighboring §39 continues the thought (…qu'elles sont, il y a en l'âme une faculté de les réunir).
  35. 35Source reads « mème »; treated as « même » (soi-même). The sentence is a fragment, likely continuing the previous section or debris from the work’s title (« …et de soi-même »).
  36. 36« chap. » is almost certainly a chapter abbreviation or running-head fragment, not continuous philosophical prose.
  37. 37Roman numeral « I. » is likely a chapter or section marker (with « chap. ») rather than continuous prose.
  38. 38Normalized source begins « i5 qu’elles sont »; the most plausible intended reading is « quelles qu’elles sont » (“whatever they are”), especially after the previous section’s « toutes différentes ». « i5 » is treated as OCR corruption.
  39. 39«sens commun» is the scholastic common sense (sensus communis), the interior faculty that unifies distinct sense impressions into one perceived object—not everyday “common sense” as practical judgment.
  40. 40Normalized French has clear OCR/print defects: «qu7» read as «que»; «après quelles» as «après qu'elles»; «ellesmêmes» as «elles-mêmes». Translation follows that corrected sense.
  41. 41Older French actuellement means ‘in actual present experience / at the moment of sensing,’ not modern English ‘currently.’
  42. 42Normalized source reads «dont chaque sens lavait, pour ainsi dire, affecté»; the intended reading is almost certainly «dont chaque sens l'avait, pour ainsi dire, affecté» (l'avait = l' + avait). Translated from that corrected sense.
  43. 43Source begins "11 est aisé…"; read as the ordinary French opening "Il est aisé…" ("It is easy…"). "11" is almost certainly a misreading of "Il" (or a stranded numeral with "Il" lost).
  44. 44French imaginative / fantaisie names the scholastic faculty of imagination (Greek phantasia). Fancy is the traditional philosophical English for that faculty, not idle daydreaming.
  45. 45Source reads « de V imagination »; treated as a likely corruption of « de l'imagination » (of the imagination), consistent with the section’s topic and neighboring context.
  46. 46French l'imaginative names the scholastic imaginative faculty (imagination as a power of the soul), not mere inventiveness; rendered here as 'the imaginative faculty'.
  47. 47« le diminue »: le tracks the residual sensory content (everything other than the added duration); rendered as « diminishes it » rather than inventing a fuller noun.
  48. 48Source reads «Yoilà»; translated as intended «Voilà» (OCR/typo).
  49. 49Source has «l'àme» and «celte»; translated as intended «l'âme» and «cette» (OCR/typos).
  50. 50Source has l’àme (for l’âme) and l’un' (for l’un); translated from the clear intended reading.
  51. 51Source has au-debors for au-dehors; translated as 'outwardly' / 'on the outside'.
  52. 52actuellement rendered as 'at that very moment' (present in act), not modern 'currently'.
  53. 53Source begins with corrupted '\ oilà'; translated as the obvious intended reading 'Voilà' (That is / So much for).
  54. 54Source reading corrected from garbled OCR: «en F âme» → «en l'âme»; «mouyemensque» → «mouvements que». Translation follows this intended sense.
  55. 55Source has OCR corruptions: «touclie» read as «touche»; «quandil» read as «quand il».
  56. 56«viande» in classical French often means food in general, not only meat; rendered as «food».
  57. 57Source shows OCR/print noise: «en »e mouvant» read as «en se mouvant»; «ou quelle» as «ou qu'elle»; trailing «3» after «aversions» treated as a note marker, not part of the sentence; «mouvemens» as older spelling of «mouvements».
  58. 58« y ajoutent la difficulté »: the five remaining passions (hope, fear, boldness, despair, anger in the classical taxonomy this chapter is tracking) require not only presence/absence of their objects but also difficulty in obtaining or avoiding them; « y » points back to the conditions needed for arousal.
  59. 59Source reads «â qui»; treated as «à qui» (to anyone who).
  60. 60Source reads «rapporter â la vertu»; treated as «rapporter à la vertu».
  61. 61Source reads «celui ou domine» in the first clause; parallel «celui où» later in the sentence shows the intended relative is «où» (“in which / where”). Translated from that corrected reading.
  62. 62Normalized source runs 'ilfaille' and 'lespassions' together; translated as the clear intended readings 'il faille' and 'les passions'.
  63. 63Source reads « La bonté », but the definition (sadness/fear of hatred and contempt for a fault or natural defect, with the desire to hide it) matches the passion just named as « la honte » (shame). Rendered as shame; the surface reading is almost certainly a corruption of « La honte ».
  64. 64Source has « d'acquérirîe bien », a clear corruption; normalized and translated as « d'acquérir le bien » (« of acquiring the good »).
  65. 65« homme de cœur » rendered as « person of spirit » (spirited, high-hearted), not mere sentimentality; classical sense of courage and generous temper.
  66. 66Source spacing « aussibien » normalized as « aussi bien » (« as well as »).
  67. 67The source line begins with the running header fragment "24 de la connaissance de dieu" before the sentence proper; the translation follows the most plausible reading that continues the preceding list of fear-related passions and ends at "crainte."
  68. 68The French terms map a graded passion scale: soucis (worries), peur (ordinary fear), effroi/horreur (dread and horror that trouble and make one tremble), épouvante (terror that seizes and leaves one éperdu, beside oneself). Renderings keep that scale rather than collapsing them into generic "fear."
  69. 69Source reads «Je ne ’hais»; translated as the clear intended form «Je ne hais» (I hate).
  70. 70Source spacing «quelqu’ un» treated as «quelqu’un».
  71. 71«La fuite» is the scholastic passion of flight/avoidance (fuga), paired here with sadness; rendered as «Flight» to keep the technical passion name, not mere physical running away.
  72. 72Source «ce quil» treated as «ce qu’il».
  73. 73Source «l’objetaimé, ;» treated as «l’objet aimé» with cleaned punctuation.
  74. 74Normalized OCR/print errors: « l'admL ration » → « l'admiration »; « parce quelle » → « parce qu'elle »; « celte » → « cette ».
  75. 75Normalized OCR forms: «nousmêmes» → «nous-mêmes»; «quelles» → «qu'elles».
  76. 76Source reading « répriniées » treated as a corruption of « réprimées » (restrained / held in check); translation follows that intended sense.
  77. 77Normalized corrupted source: 'mtellectuelles' → 'intellectuelles'; "de /’ entendement" → "de l'entendement" (OCR/spacing damage).
  78. 78French raison is kept as reason in line with the following section, where Bossuet defines raison as the apprehension or perception of something true (or reputed as such).
  79. 79French raison is defined here as a cognitive grasp (appréhension/perception), not as a ground or motive. Appréhension keeps the scholastic sense of the mind's taking hold of a truth, rather than modern anxiety.
  80. 80Source reads «ontpour»; translated as the obvious spacing error «ont pour» ("have as").
  81. 81Source has «je 11e puisse»; translated as the most plausible intended reading «je ne puisse» ("that I cannot").
  82. 82French syndérèse rendered as synderesis, the scholastic term for the innate first spark of moral awareness. The source equates it here with remorse of conscience; that alignment is retained rather than adjusted to later technical distinctions between synderesis and conscience.
  83. 83Source reads «Yoilà»; translated as the obvious intended «Voilà» (That is / There you have).
  84. 84Source «conceverons» taken as «concevrons» (from concevoir, we will conceive/grasp); older or corrupted spelling.
  85. 85French 'affecté au' is rendered 'applied to' in the technical sense of a term being assigned by usage; 'triangle rectiligne' kept as 'rectilinear triangle' (straight-sided) to preserve the geometric precision.
  86. 86sensibles communs / sensibles propres: common sensibles (size, shape, motion, shared by more than one sense) and proper sensibles (color, sound, taste, etc., proper to one sense). Kept as 'common' and 'proper' sensibles to preserve the scholastic technical sense.
  87. 87Source reading 'qui 11e proviennent point' treated as corrupt OCR for 'qui ne proviennent point' (they do not come at all).
  88. 88Source orthography 'diffé rens' read as 'différens' (différents).
  89. 89French sentiment here means an inner felt quality or sensory feeling, not an emotion; rendered as "feeling" to match the heat/pain argument and keep it distinct from sensations (sensations) in s1.
  90. 90Source reads «parles sens»; translated as the clearly intended «par les sens» (by the senses).
  91. 91viandes here is classical French for foodstuffs generally, not meat alone; rendered as 'foods'.
  92. 92Source 'quelle' is classical orthography for 'qu'elle' (the imagination); the relative clause means imagination surpasses sensation only in how long its images last.
  93. 93Source has fused forms 'etle' and "d'avecl'autre"; read as 'et le' and "d'avec l'autre".
  94. 94étendu retains the scholastic/Cartesian sense of spatial extension, not mere stretching out.
  95. 95French le sens names the sensory faculty as such (singular collective sense), not a particular one of the five senses; kept as "the sense" to preserve the faculty contrast with l'entendement.
  96. 96Source reads « de V entendement »; neighboring sections and sense strongly favor « de l'entendement » (of the understanding). Translated from that corrected reading.
  97. 97Rendered as 'right fitness' for aesthetic/philosophical fitness of parts to whole; alternatives include 'justness' or 'correct proportion' depending on later terminology consistency.
  98. 98Source has spacing corruption «arriv e»; read as «arrive» («il nous arrive souvent»).
  99. 99Source reading 'sontdiminués' corrected to 'sont diminués' (are diminished).
  100. 100Source has a stray 'v' between 'belle' and 'et' ('belle v et'); treated as noise/OCR or page-mark corruption and omitted in translation.
  101. 101French justesse in this aesthetic/metaphysical sense is rendered as 'rightness' (the fitting measure of parts); alternatives include 'fitness' or 'correct proportion'.
  102. 102Source opens with the corrupt fragment "j4 de la connaissance de dieu," likely OCR noise (page mark + running header from the work title). Previous section ends mid-clause on beauty (la beauté = justesse, proportion, ordre); the next section continues with judging a building beautiful. The subject is therefore supplied as beauty.
  103. 103Source reading «cacbé» treated as corrupt OCR for «caché» (hidden); «quandnous» treated as «quand nous».
  104. 104Source reads «beaufré»; translated as the obvious intended reading «beauté» (beauty), consistent with the chapter's argument about judging beauty.
  105. 105French divertit here means delights/pleases the eye (classical aesthetic sense), not modern 'distracts'.
  106. 106Source reads 'ce j ugement'; translated as the obvious intended 'ce jugement' (this judgment).
  107. 107Source has "qu elle"; read as "qu'elle" (referring to distance, l'éloignement).
  108. 108Source reading «oa-mous» is corrupt; translated as the intended «on nous» («they/one make us…»).
  109. 109losange rendered as 'diamonds' (rhombus/lozenge shape in perspective drawing); carreaux effectifs as 'real square tiles' (actual tiles as opposed to painted ones).
  110. 110Source has older spelling jugemens for jugements; rendered as 'judgments'.
  111. 111Source prints luimême without hyphen; read as lui-même ('itself').
  112. 112Source reads «Différences de V imagination et de li entendement.» Rendered as the intended heading «Différences de l'imagination et de l'entendement.» (OCR/typography corruption of l'/l').
  113. 113Source reads «estbeaucoup»; translated as the clear typo correction «est beaucoup» (“is much”).
  114. 114Source reads «parla définition»; translated as «par la définition» (by the definition).
  115. 115Source is only the bare marker “X.”; treated as a roman-numeral section head (10), not as continuous prose.
  116. 116Normalized reading reconstructed from heavily corrupt French: “Comment F imagination et F intelligence su -” → “Comment l’imagination et l’intelligence se…” (OCR likely turned l’ into F; “su -” is an incomplete se-/s’- form). Neighboring §166 (“…unissent et s’aident…”) suggests the full heading may continue there, but only this section’s recoverable sense is rendered here.
  117. 117Source reading 'Inissent et 5’ aident, ou s' embarrassent mutuellement.' is OCR-corrupt. Corrected from neighboring context (imagination and intelligence, §§165–167) to the classical French 'Ils s'entr'aident, ou s'embarrassent mutuellement.'
  118. 118Source reads «l’imagination 11e s’en figure un»; translated as classical French «ne… point… que… ne…» (“never… without…”), taking «11e» as a corrupted «ne».
  119. 119Printed unit ends mid-clause; the thought continues into ConnDieuSoi.1.2.169. Translation preserves the incomplete unit as given.
  120. 120Source is corrupt and continues the prior sentence on centaurs, chimeras, and similar compositions. Normalized reading adopted: «dont elles se forment» (for «dont ellesse forment») and «appartient à» (for «appartientà»). Leading «I» treated as OCR/line-break debris before «quand»; subject of «supposent» is the preceding compositions.
  121. 121Source reads « imaginatiou »; translated as the obvious intended form « imagination ».
  122. 122Source reads «je m'en ligure un»; treated as corrupt for «je m'en figure un» (I picture/form one of them), which fits the surrounding sense about mental images aiding attention.
  123. 123French 'sensible' here means sense-perceptible (accessible to the senses), not 'sensible' as in reasonable or judicious.
  124. 124French 'le sens' is the sense faculty / sense-perception; 'l'entendement' is the understanding (intellect), not mere comprehension.
  125. 125Source OCR is badly broken: «Différence d’un homme d’esprit et dun ho mme d imagination : ï homme de mémoire.» Restored as heading «Différence d’un homme d’esprit et d’un homme d’imagination : et homme de mémoire,» matching neighboring §176 (gens d’imagination vs. gens d’esprit/entendement) and the tripartite faculty scheme (esprit, imagination, mémoire). «Esprit» rendered as «mind» (intellect/understanding), not «spirit».
  126. 126Source reads « l'es gens »; translated as the obvious intended « les gens » (people).
  127. 127Source reads «dans F esprit»; translated as the obvious intended «dans l'esprit» (in the mind/spirit).
  128. 128"Le bon esprit" rendered as "a sound mind" (the well-ordered rational faculty contrasted with the imaginative type in s1); not "Holy Spirit".
  129. 129Source reads «écouler la raison»; sense and parallel «à la suivre» point to «écouter la raison» (listen to reason). Translated that way.
  130. 130Source reads « de V intelligence »; neighboring context (ConnDieuSoi.1.2.188) and sense require « de l'intelligence ». Translated from that corrected reading.
  131. 131Source reads "de 'd'intelligence"; translated as the intended "de l'intelligence" ("of the intelligence").
  132. 132Source reads « de T esprit »; treated as a corruption of « de l'esprit », matching the preceding section (ConnDieuSoi.1.2.194) and the following discussion of understanding terms and propositions.
  133. 133Source has 'n est' twice for French n'est; rendered as 'is not'.
  134. 134Source reads « veut di re »; translated as the intended « veut dire » (means).
  135. 135Source reading "quelle nest pas" corrected as "qu'elle n'est pas" (that it does not exist); "Elle" continues the prior sentence's conception/simple apprehension.
  136. 136Source reading has 'V homme n est pas éternel'; rendered from the most plausible intended sense, 'l'homme n'est pas éternel' (OCR/print corruption of l'/n').
  137. 137French « réduire en forme » is the classical-logic idiom for casting an argument into proper syllogistic form; rendered here as “cast into form.”
  138. 138Source orthography has 'quil'; read as standard French 'qu'il' ('what it is').
  139. 139Source surface 'quil' read as 'qu'il' (OCR/spacing).
  140. 140Source reading «nè» is almost certainly a misprint/OCR error for «ne» (negation with jamais).
  141. 141"angles au sommet" rendered as "vertical angles" (geometry: opposite angles formed where two lines meet); "angles alternes" as "alternate angles"; "deux droits" as "two right angles".
  142. 142French science here is scholastic scientia: certain knowledge produced by demonstration, not modern empirical “science.”
  143. 143entendement rendered as “understanding” (scholastic intellect); l’entendre = grasp/understand the demonstrated truth of s3.
  144. 144Normalized source reads 'V ordre'; almost certainly a corruption of 'L'ordre' ('order'). Translated as 'order'.
  145. 145Normalized reading takes source «n’y arien» as the obvious spacing/typo for «n’y a rien» (“there is nothing”); translation follows that corrected sense.
  146. 146Source has «quelle prépare»; read as «qu'elle prépare» (comparative «pas tant… que»), the only reading that yields coherent sense.
  147. 147«et laisse.» ends abruptly; sense completed with the following sentence as «laisse [l]a chose…». Rendering preserves the withhold-of-judgment force without inventing a new claim.
  148. 148Source opens with bare «a chose…»; most plausible readings are continuous with s4 as «[l]a chose à examiner…» or existential «[il y] a chose…». Translation follows the existential/residual sense that fits the three operations of the mind (apprehension, judgment, reasoning).
  149. 149«avec connaissance de cause» is the French legal/philosophical idiom for judging knowingly, with real grounds; rendered as «with good grounds» rather than a stiffer calque.
  150. 150French science here is classical scientia (certain knowledge through reasons), not modern experimental science; rendered as knowledge.
  151. 151Source reads « c'cst »; translated as the obvious typo for « c'est » (“it's”).
  152. 152Source spacing joins corrected for sense: encertains → en certains; aussiêtre → aussi être; très- assurés → très assurés. Àlep rendered as Aleppo (French Alep).
  153. 153French science here is scholastic scientia (certain knowledge), not modern natural science; rendered as knowledge to keep the epistemic contrast with opinion.
  154. 154Source text is the placeholder string “XY.” with no recoverable French sense; left untranslated rather than invented.
  155. 155Source reads «sciences -pratiques»; treated as «sciences pratiques» (hyphen likely a normalization artifact).
  156. 156Source reading 'fontproduire' treated as 'font produire' (make us produce).
  157. 157Source reading 'dh verses situations' treated as corrupt OCR for 'diverses situations' (diverse situations).
  158. 158Normalized several OCR corruptions in the French: «parce quelles» → «parce qu'elles»; «à T action» → «à l'action»; «cbangemens» → «changemens/changements». Translation follows these corrected readings.
  159. 159Source OCR corruptions corrected for sense: qni→qui; hon état→bon état; Farithmétique-pratique→l'arithmétique pratique; pointure→peinture; pesans→pesants.
  160. 160Sentence fragment completing the previous section’s clause: “L’architecture commande aux maçons, aux menuisiers et aux autres.” Rendered as the closing word “others.”
  161. 161Source reads «elles autres», which is almost certainly a corruption of «les autres» (“the others,” i.e. the mechanical arts). Translated on that corrected reading.
  162. 162Source reads «lesautres» (joined); translated as «les autres» / «the other».
  163. 163Source has 'parles' and 'iaiblement'; read as 'par les' and 'faiblement' (through the sciences; though only weakly).
  164. 164Source spelling 'jugemens' is the older French form of 'jugements'; sense is clear (sound/right judgments).
  165. 165Source reads 'X VI.' (spaced); treated as the section numeral XVI.
  166. 166Source is truncated mid-clause ('quels en') and lacks the apostrophe in 'c'est'; sense restored as 'Ce que c'est que bien juger ; quels en…', with the remainder continuing in the next section.
  167. 167Reading 'les empêchent e' as 'les empêchements' (obstacles/hindrances). Continues the previous section's clause 'quels en…' about good judgment (bien juger).
  168. 168Fragment 'is.' is residual OCR from the end of 'empêchements.'; sense already rendered in s1.
  169. 169Source reads « Lien juger »; treated as a misreading of « bien juger » (to judge well), which the following section defines and develops.
  170. 170Source has a stray mark after douter (`douter ' quand`); translated as douter quand il faut.
  171. 171Source reading «non-seuîement» treated as corrupt/OCR for «non-seulement» (not only); sense is secure from the non-seulement…mais encore contrast.
  172. 172Source reads 'donnes' (2nd person); the sense clearly requires the infinitive 'donner' after 'vouloir' ('to want… to give it one's thoughts'). Translated from the corrected reading.
  173. 173Classical French complaisance here means the pleased rest or delight taken in a known good, not modern English 'complacency' (self-satisfaction) or mere accommodation.
  174. 174In classical French moral psychology, prévention is not modern English 'prevention' but a preconceived bias; préoccupation is the mind already occupied by a prior opinion. Rendered as prejudice / prepossession to keep that sense.
  175. 175Source reads «ayant que d’avoir»; treated as the expected «avant que d’avoir» (judge before having fully seen), which alone yields coherent sense in this list of causes of rash judgment.
  176. 176French prévention here means prejudice/prepossession (a mind already set), not modern 'prevention'.
  177. 177Normalized obvious source defects before translating: sTétend → s'étend; meme → même; naturellementà → naturellement à.
  178. 178Source orthography "c'est quelles" is read as "c'est qu'elles" (that they); the sense is clear from context and normal French elision.
  179. 179Source prints croitsavoir; translated as croit savoir (thinks/believes it knows).
  180. 180Source prints aucontraire; translated as au contraire (on the contrary).
  181. 181Source has a stray '<' before 'même' ('souvent < même'). Translated as the plausible reading 'souvent même' ('often even'); not treated as intentional markup.
  182. 182Source ends mid-word at the hyphenated line-break 'enten-'. Restored as 'entendre' from sense and neighboring context (judgment depends on understanding the whole).
  183. 183Source reads « n entendre »; translated as the intended « n'entendre » (not to understand).
  184. 184Source reading "on 11e peut" is treated as a corrupted form of "on ne peut" (OCR/typographic garble of ne); the sense is fixed by French grammar and by the following section on non-being.
  185. 185Normalized reading takes source 'cequi' as 'ce qui' ('that which' / 'what').
  186. 186Source reads «parles raisons»; treated as «par les raisons» (by the reasons).
  187. 187Source has a stray «r» in «cependant r on juge»; treated as a break before «on juge» (they judge).
  188. 188Source sentence is only a period («.»); no recoverable propositional content.
  189. 189Source has «l'empêchent déconsidérer»; neighboring sections repeatedly use «considérer», so the intended reading is almost certainly «de considérer» («keep him from considering»), not «déconsidérer» («discredit»). Translated on that corrected sense.
  190. 190Normalized source has a caret after «choses^», likely a print footnote marker with no recoverable note in the payload; treated as ordinary «choses».
  191. 191Source reads « ni In paresse »; translated as the intended « ni la paresse » (laziness/sloth).
  192. 192Source reads «Perfection de ï intelligence au-dessus». The corrupted «ï» is treated as intended «l'» (l'intelligence), matching the following fragment «du sens.»
  193. 193Source "quelle" is the older/contracted form of "qu'elle" ("without its seeing"); rendered as ordinary modern English without archaic "without that it see".
  194. 194Normalized reading takes source "quii" as a typo for "qui" ("the passions that arise from them").
  195. 195médiocrité here means a moderate measure/mean, not pejorative mediocrity; rendered as 'moderation'.
  196. 196Source reads «C’es t»; translated as the obvious intended «C’est».
  197. 197Source has «las sens»; read as «les sens» (the senses).
  198. 198Source has «qu’audessus»; read as «qu’au-dessus» (that above).
  199. 199Source reads « eî fuy ons »; translated as the intended « et fuyons » (and we flee), matching the chapter’s preceding will-definition and ordinary French orthography.
  200. 200Source ends mid-clause as « pour y arrive! »; translated as the intended « pour y arriver » (“to reach it”), which continues into s2’s definition of a means.
  201. 201Leading « 4, » and trailing « * » look like OCR/page or note markers, not part of the philosophical sentence; omitted in the English.
  202. 202Source has 'la retraite r' with a stray 'r'; translated as 'la retraite' (a life of retreat / withdrawal).
  203. 203Normalized through OCR noise: stray « r » after « franc arbitre », trailing « * », « 1111c » → « une », and « quune » → « qu'une ». Reading taken as: « le franc arbitre ou le libre arbitre. Avoir son franc arbitre, c'est pouvoir choisir une certaine chose plutôt qu'une autre… »
  204. 204Source has OCR garble «de 11e pas faire»; translated as the intended «de ne pas faire» (to do or not to do).
  205. 205Source ends mid-word at a line break: « n'en dé- ». Completed as « n'en dépend [pas] » / « does not depend on it », which is the only natural reading after the free-will discussion in the previous section.
  206. 206Source reads « il y à de sa faute »; rendered as the intended classical French « il y a de sa faute » (“he is at fault / the fault is his own”).
  207. 207mal fait / malsain: contrast natural defects of constitution or health with voluntary wrongdoing (avoir mal fait). Rendered as ill-made / unhealthy vs. having done wrong.
  208. 208Source reads «n'a point Je part»; translated as the standard construction «n'a point de part» (has no share/part).
  209. 209Source reads «soit que la raison le permette ouïe défende»; translated as «ou le défende» (or forbids it), parallel to the previous sentence's «soit... ou non».
  210. 210Source reading 'forle' corrected to 'forte' (stronger); 'écoulent' corrected to 'écoutent' (listen). Both look like OCR/print errors and are required for a coherent sense.
  211. 211In 'qui ne l'écoutent pas', the clitic 'l'' most naturally resumes 'la raison' (parallel to the will being born to listen to reason); less likely is 'la volonté'. Rendering 'reason' makes that choice explicit.
  212. 212Source reads «parleurs plaisirs»; translated as the intended «par leurs plaisirs» (“by their pleasures”).
  213. 213Source fusions restored in sense: «luimême» → «lui-même»; «parles vrais principes» → «par les vrais principes». Period spellings «raisonnemens»/«égaremens» rendered as reasonings/wanderings.
  214. 214Source reading has OCR corruption «11'est pas»; translated as the intended «n'est pas».
  215. 215Source text is only the placeholder string “X X.”; no recoverable French sentence is present.
  216. 216Source reading 'de F entendement' treated as corrupt OCR/print for 'de l'entendement' (the understanding), confirmed by neighboring context on understanding, memory, and will.
  217. 217Source reads «noms différeras»; translated as intended «noms différents» (different names).
  218. 218Source repeatedly writes «quelle» for «qu'elle» (en tant qu'elle); sense is clear and parallel to the following section.

Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même companion

A prayer for every moment, already on your phone

Chosen Portion puts a curated historic prayer in front of you each day — so the words are there before the moment arrives.

Chosen Portion is the digital descendant of the carried prayer book: the short daily prayers this collection preserves, delivered one a day to your pocket.

  • One short, memorable prayer delivered daily — build your repertoire a card at a time
  • Prayers matched to real situations: fear, gratitude, decisions, grief, sleep
  • Save favourites into your personal pocket collection you can open anywhere
Chosen Portion — Daily Prayer (free iOS app)