Libro Segundo — Capítulo 6
The Divine-Human Collision
The soul experiences a painful dissolution of its old self as the divine light of contemplation meets the human subject.
Other kinds of pain the soul suffers in this night 1. The third kind of passion and pain the soul suffers here comes from two extremes meeting: the divine and the human. The divine is this purgative contemplation, and the human is the soul itself as subject.1 For as the divine charges in order to cook her through and renew her, to make her divine, stripping her of the habitual affections and properties of the old self, to which she is tightly joined, glued, and conformed—it so unravels and dissolves her spiritual substance, absorbing her into a deep and profound darkness, that the soul feels herself coming undone and melting away under the face and sight of her miseries, with a cruel death of spirit; as if, swallowed by a beast, she felt herself being digested in its dark belly, suffering these agonies as Jonah did in the belly of that sea beast (Jonah 2:1).23 She must remain in this tomb of dark death for the spiritual resurrection she awaits.
The Feeling of Abandonment
The soul suffers the agony of feeling forsaken by God and rejected by friends, mirroring the trials of David and Jonah.
2. David describes the nature of this passion and pain—though in truth it's beyond measure—in Psalm 17:5–7, saying: The groans of death surrounded me; the pains of hell encircled me; in my distress I cried out. But what this suffering soul feels most here is the clear sense that God has cast her off and, hating her, thrown her into the darkness—for it is a grave and painful thing for her to believe that God has abandoned her. David, feeling this deeply in the same situation, says (Ps. 87:6–8): “Just as the wounded lie dead in the tombs, already abandoned by your hand, whom you remember no more, so you have placed me in the deepest and lowest pit, in darkness and the shadow of death; your fury is fixed upon me, and you have poured all your waves over me.”4 For truly, when this purgative contemplation presses hard, the soul feels to the quick the shadow of death and the groans of death and the pains of hell—which consist in feeling herself without God, and punished, and cast out, and unworthy of him, and that he is angry—all of which is felt here; and more, that it seems to her it is already forever. 3. And it feels that same abandonment from every creature, and contempt concerning them—especially from its friends. And so David continues right afterward (Ps. You have taken my friends and acquaintances far from me; they view me as an abomination. Jonah testifies well to this, having experienced it thoroughly—both bodily and spiritually—in the belly of the beast (2:4–7): You cast me into the deep, into the heart of the sea, and the current closed around me; all its gulfs and waves passed over me. I said, 'I am cast out from your sight; yet I will look again toward your holy temple' (which he says because God is purifying the soul here so that it may see it). The waters closed around me up to the soul, the abyss surrounded me, the deep covered my head; I went down to the roots of the mountains; the bolts of the earth shut me in forever.5 These bolts are understood here as the soul's imperfections, which hinder it from enjoying this sweet contemplation.
The Emptiness of the Faculties
The soul is stripped of all natural and spiritual supports, leaving the faculties in a state of profound poverty and darkness.
4. The fourth kind of pain is caused in the soul by another excellence of this dark contemplation—its majesty and greatness—which makes the soul feel within itself the opposite extreme of intimate poverty and misery; and this is one of the chief pains it suffers in this purgation. For it feels within itself a deep emptiness and poverty of three kinds of goods ordered to the soul's delight—temporal, natural, and spiritual—seeing itself set in the contrary evils, namely: the miseries of imperfections; dryness and emptiness of the faculties' apprehensions; and abandonment of the spirit in darkness.6 For since here God purges the soul according to its sensory and spiritual substance and according to its interior and exterior faculties, the soul must be set in emptiness, poverty, and abandonment of all these parts, left dry, empty, and in darkness—because the sensory part is purified in dryness, the faculties in the emptiness of their apprehensions, and the spirit in dark gloom. 5. God does all of this through this dark contemplation. In it, the soul not only suffers the emptiness and suspension of these natural supports and perceptions—which is a deeply anguished suffering, like being hung or held in midair so you cannot breathe—but God is also purging the soul, annihilating, emptying, or consuming within it all the imperfect affections and habits it has contracted throughout its life, just as fire does to the rust and tarnish of metal.7 And because these are so deeply rooted in the substance of the soul, it suffers over and above a grave undoing and interior torment, beyond the said natural and spiritual poverty and emptiness, so that here the authority of Ezekiel may be verified, who says: I will gather the bones, and I will set them on fire; the flesh will be consumed and the whole composition will be cooked, and the bones will be undone (Ez.8 24:10. This describes the pain the soul suffers in the emptiness and poverty of its sensitive and spiritual substance. Regarding this, he says next (24:11): Set it empty on the live coals, so that it may heat and its metal melt, its filth be undone in its midst, and its rust be consumed.✦ This clarifies the grave suffering the soul endures in the purgation of this contemplative fire. The prophet says that for the rust of the affections within the soul to be purified and undone, the soul itself must, in a certain way, be annihilated and undone, insofar as it has become naturalized in these passions and imperfections.9
Purgatory on Earth
The purgative fire acts as a crucible, purifying the soul in this life so that it may be spared or shortened in its time in Purgatory.
6. Because the soul is purified in this forge like gold in a crucible, as the Wise Man says (Wis. 3:6), 3:6), it feels this great undoing in the very substance of the soul, with extreme poverty, in which it is as if perishing, as can be seen from what David said to this purpose (Ps.10 crying out to God, "Save me, Lord, for the waters have come in up to my soul; I am stuck in the deep mire, and there is nowhere for me to stand; I have come into the depths of the sea, and the storm has drowned me; I have worn myself out crying, my throat has grown hoarse, and my eyes have failed while I wait for my God." In this, God humbles the soul greatly in order to exalt it greatly afterward; and if he did not arrange that these feelings, when they flare up in the soul, should quickly quiet down, it would die in a very few days—but the spells in which their intimate intensity is felt come only at intervals. Sometimes this is felt so keenly that it seems to the soul as if it sees hell and damnation laid open. For these are the ones who truly go down into hell while still living (Ps. 54:16). 54:16); for here they are purged in the same way as there, because this purgation is the one that would have had to be done there.11 And so the soul that passes through this either does not enter that place, or stays there only a very short time, because one hour here profits more than many there.
Read the original Latin
De otras maneras de pena que el alma padece en esta noche
1. – La tercera manera de pasión y pena que el alma aquí padece es a causa de otros dos extremos, conviene a saber, divino y humano, que aquí se juntan. El divino es esta contemplación purgativa, y el humano es sujeto del alma. Que como el divino embiste a fin (cocerla y) de renovarla para hacerla divina, desnudándola de las afecciones habituales y propiedades del hombre viejo, en que ella está muy unida, conglutinada y conformada, de tal manera la destrica y descuece la sustancia espiritual, absorbiéndola en una profunda y honda tiniebla, que el alma se siente estar deshaciendo y derritiendo en la haz y vista de sus miserias con muerte de espíritu cruel; así como si, tragada de una bestia, en su vientre tenebroso se sintiese estar digiriéndose, padeciendo estas angustias como Jonás (2, 1) en el vientre de aquella marina bestia. Porque en este sepulcro de oscura muerte la conviene estar para la espiritual resurrección que espera.
2. La manera de esta pasión y pena, aunque de verdad ella es sobre manera, descríbela David (Sal. 17, 5-7), diciendo: Cercáronme los gemidos de la muerte, los dolores del infierno me rodearon, en mi tribulación clamé.
Pero lo que esta doliente alma aquí más siente, es parecerle claro que Dios la ha desechado y, aborreciéndola, arrojado en las tinieblas, que para ella es grave y lastimera pena creer que la ha dejado Dios. La cual también David, sintiéndola mucho en este caso, dice (Sal. 87, 6-8): De la manera que los llagados están muertos en los sepulcros, dejados ya de tu mano, de que no te acuerdas más, así me pusieron a mí en el lago más hondo e inferior en tenebrosidades y sombra de muerte, y está sobre mí confirmado tu furor, y todas tus olas descargaste sobre mí. Porque, verdaderamente, cuando esta contemplación purgativa aprieta, sombra de muerte y gemidos de muerte y dolores de infierno siente el alma muy a lo vivo, que consiste en sentirse sin Dios y castigada y arrojada e indigna de él, y que está enojado, que todo se siente aquí; y más, que le parece que ya es para siempre.
3. Y el mismo desamparo siente de todas las criaturas y desprecio acerca de ellas, particularmente de los amigos. Que por eso prosigue luego David (Sal. 87, 9), diciendo: Alejaste de mí mis amigos y conocidos; tuviéronme por abominación. Todo lo cual, como quien tan bien lo experimentó en el vientre de la bestia corporal y espiritualmente, testifica bien Jonás (2, 4-7), diciendo así: Arrojásteme al profundo en el corazón de la mar, y la corriente me cercó; todos sus golfos y olas pasaron sobre mí y dije: arrojado estoy de la presencia de tus ojos; pero otra vez veré tu santo templo (lo cual dice, porque aquí purifica Dios al alma para verlo); cercáronme las aguas hasta el alma, el abismo me ciñó, el piélago me cubrió mi cabeza, a los extremos de los montes descendí; los cerrojos de la tierra me encerraron para siempre. Los cuales cerrojos se entienden aquí a este propósito por las imperfecciones del alma, que la tienen impedida que no goce esta sabrosa contemplación.
4. – La cuarta manera de pena causa en el alma otra excelencia de esta oscura contemplación, que es la majestad y grandeza de ella, la cual hace sentir en el alma otro extremo que hay en ella de íntima pobreza y miseria; la cual es de las principales penas que padece en esta purgación. Porque siente en sí un profundo vacío y pobreza de tres maneras de bienes que se ordenan al gusto del alma, que son temporal, natural y espiritual, viéndose puesta en los males contrarios, conviene a saber: miserias de imperfecciones, sequedades y vacíos de las aprensiones de las potencias y desamparo del espíritu en tiniebla. Que, por cuanto aquí purga Dios al alma según la sustancia sensitiva y espiritual y según las potencias interiores y exteriores, conviene que el alma sea puesta en vacío y pobreza y desamparo de todas estas partes, dejándola seca, vacía y en tinieblas; porque la parte sensitiva se purifica en sequedad, y las potencias en su vacío de sus aprensiones, y el espíritu en tiniebla oscura.
5. Todo lo cual hace Dios por medio de esta oscura contemplación; en la cual no sólo padece el alma el vacío y suspensión de estos arrimos naturales y aprensiones, que es un padecer muy congojoso, de manera que si a uno suspendiesen o detuviesen en el aire, que no respirase, mas también está purgando el alma, aniquilando y vaciando o consumiendo en ella, así como hace el fuego al orín y moho del metal, todas las afecciones y hábitos imperfectos que ha contraído toda la vida. Que, por estar ellos muy arraigados en la sustancia del alma, sobrepadece grave deshacimiento y tormento interior, demás de la dicha pobreza y vacío natural y espiritual, para que se verifique aquí la autoridad de Ezequiel que dice: Juntaré los huesos, y encenderlos he en fuego, consumirse han las carnes y cocerse ha toda la composición, y deshacerse han los huesos (Ez. 24, 10). En lo cual se entiende la pena que padece en el vacío y pobreza de la sustancia del alma sensitiva y espiritual. Y sobre esto dice luego (24, 11): Ponedla también así vacía sobre las ascuas, para que se caliente y se derrita su metal, y se deshaga en medio de ella su inmundicia y sea consumido su moho. En lo cual se da a entender la grave pasión que el alma aquí padece en la purgación del fuego de esta contemplación, pues dice el profeta que para que se purifique y deshaga el orín de las afecciones que están en medio del alma, es menester en cierta manera que ella misma se aniquile y deshaga, según está en naturalizada en estas pasiones e imperfecciones.
6. De donde, porque en esta fragua se purifica el alma como el oro en el crisol, según el Sabio dice (Sab. 3,6), siente este grande deshacimiento en la misma sustancia del alma, con extremada pobreza, en que está como acabando, como se puede ver por lo que a este propósito dijo David (Sal. 68,2-4) por estas palabras, clamando a Dios: Sálvame, Señor, porque han entrado las aguas hasta el alma mía; fijado estoy en el limo del profundo, y no hay donde me sustente; vine hasta el profundo del mar, y la tempestad me anegó; trabajé clamando, enronqueciéronseme mis gargantas, desfallecieron mis ojos en tanto que espero en mi Dios.
En esto humilla Dios mucho al alma para ensalzarla mucho después y, si él no ordenase que estos sentimientos, cuando se avivan en el alma, se adormeciesen presto, moriría muy en breves días; mas son interpolados los ratos en que se siente su íntima viveza. Lo cual algunas veces se siente tan a lo vivo, que le parece al alma que ve abierto el infierno y la perdición. Porque de éstos son los que de veras descienden al infierno viviendo (Sal. 54,16), pues aquí se purgan a la manera que allí; porque esta purgación es la que allí se había de hacer. Y así el alma que por aquí pasa, o no entra en aquel lugar, o se detiene allí muy poco, porque aprovecha más una hora aquí que muchas allí.
Scripture echoes
- ↩Ezek.24.11 — Then set it empty upon its coals, so that it may become hot and its copper may melt, and its filth may be consumed and its rust destroyed.
Notes
- 1 ↩Spanish «sujeto del alma» names the human extreme as the soul in its capacity as the subject acted upon, not a separate human agent outside the soul.
- 2 ↩Source has parenthetical «(cocerla y)» before «de renovarla»; rendered as part of the cooking-and-renewing purpose, which continues in «descuece» later in the sentence.
- 3 ↩«destrica y descuece» keeps San Juan’s cooking/unraveling metaphor: the purgative fire unthreads and undoes by heat the soul’s spiritual substance.
- 4 ↩Spanish lago here renders the biblical pit (Vulg. lacus); kept as pit rather than lake for sense.
- 5 ↩Parenthetical gloss is the author's: Jonah's hope of seeing the temple is read as pointing to this purgative purification by which God makes the soul fit to see Him.
- 6 ↩aprensiones de las potencias: the mind's ordinary graspings/contents of the faculties (memory, intellect, will), not modern 'apprehensions' as fears.
- 7 ↩Spanish «está purgando el alma» has no explicit subject; the agent is taken as God acting through dark contemplation (cf. «Todo lo cual hace Dios»).
- 8 ↩«ellos» refers back to the imperfect affections and habits of the previous sentence; «deshacimiento» rendered as «undoing» (coming apart / being dissolved).
- 9 ↩Source reads «según está en naturalizada»; rendered as «insofar as it is naturalized» (habituated/settled into), which is the most plausible intended sense.
- 10 ↩deshacimiento rendered as 'undoing' (not mere distress): the soul's substance is being unmade under purgative fire, continuous with the metal/rust metaphor of the preceding section.
- 11 ↩allí / 'there' points to the post-death purgative place (purgatory/hell of purification) contrasted with the living night of purgation here.
Dark Night of the Soul companion
A daily portion of stillness
Chosen Portion delivers one short contemplative reading and a guided moment of silence each day — the ascent, one step at a time.
Chosen Portion is the paced doorway into this collection: it portions the dense mystical treatises into one daily reading plus guided silence, exactly as the 14-day plan teaches.
- Daily bite-sized excerpts from the contemplative classics, never a wall of text
- A built-in timed stillness practice that grows from 2 minutes to 10
- Gentle progression through the tradition — the app remembers where you are on the ascent